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Cartea de aur vol. I—V, broş. 


in 


loc de cor. 50.— numai cor. 30.— 


Asupra volumului V dăm următoarele „voci de presă“ : 


„Tribuna“ din Arad scrie următoarele: 

„A apărut volumul V din valoroasa „Carte de aur“ 
a dlui Teodor V. Păcăţian, redactorul „Telegrafului Român“, 
Volumul este penultimul şi este de 766 de pagini. El cuprinde 
epoca cea mai plină de frământări a luptelor noastre politice 
din anii 1869 -1872. In şir cronologic di Păcătian ne prezentă 
toate evenimentele din acest interval şi ne dă o oglindă a 
luptelor parlamentare. Ne-am pronunțat cu ocazia apariției 
celorlalte volume asupra întregei lucrări a dlui Păcătian în 
care întră şi noul volum. Orice cărturar român cu dare de 
mână ar trebul să aibă „Cartea de aur“, dar indeosebi ea 
n'ar trebui să lipsească din nici o bibliotecă poporală. Preţul 
volumului este de 10 cor. şi se poate comandă direct dela 
autor în Sibiiu“. 


„Drapelui“ scrie următoarele: 

„Eri am primit volumul V al „Cărţii de aur“ editate de 
di Teodor V. Păcățian, asupra căreia atragem atenţiunea 
publicului nostru cetitor. Acest voluin, penultimul — 
conține epoca cea mai interesantă din luptele noastre politice, 
epoca din anii 1869—1872. DI Păcăţian a adunat la un loc 


Cartea de aur să nu lipsească în nici o bibliotecă! 
Ocazia a o câștigă e foarte favorabilă! 
Cartea de aur se vinde numai trimițându-se banii înainte! 
(Porto pentru Austro-Ungaria cor. 1.40, România cor. 3.—), 


Librăria W. Krafft, Sibiiu. 


toate evenimentele mai importante din această epocă şi dă 
o oglindă a luptelor parlamentare. Ceice au urmărit cu luare 
aminte notele biografice ce le publicăm relativ la fericitul 
Alex. de Mocsonyi în foiţa ziarului nostru, vor găsi în acest 
volum al „Cärfii de aur“ o orientare mai vastă, căci se 
reproduc în text toate discursurile parlamentare ale depu- 
taților români. E un tom voluminos, ca şi cele premergătoare, 
cuprinzând 766 pagini octav mare. In avantagiul tomolui este, 
că acesta conţine și un registru al discursurilor, aşa că 
orientarea este cu mult mai lesnicioasă decât la volumele 
prime. Preţul volumului e 10 cor. şi se poate comandă direct 
dela autor din Sibiiu“. i i 

„Ţara noastră“ scrie următoarele: 

„Cartea de aur“, vol. V, a apărut zilele acestea. Valo- 
roasa publicaţie a dlui T. V. Păcdtian cuprinde activitatea 
publică a deputaţilor români din camera ungară, aleşi în 
ciclul parlamentar din anii 1869 -72. Ca şi celelalte volume, 
lucrarea domnului Păcăţian cuprinde un material important, 
care trebuie să fie cunoscut de-toţi cari vor să aibă o privire 
clară asupra mişcării politice din trecutul nostru apropiat. 
Prețul volumului de aproape 800 p. e 10 cor.“ 
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Cenușăreasa. 


Cel mai în vârstă dintre toți, eră nenea » nate ica niște domnițe de demult, și unele 


Leonte Mugur, om cu părul și cu mustățile 
încărunţite. Erà şi singurul holteiu dintre cei 
de față, de aceea poate cunoșteă și mai bine 
femeile. „Ele m'au albit“, ziceă el. Poate tot 
fiicele Evei îi adânciseră și-i umpluseră de 
suferință ochii. 

Câteodată e interesant, începu el lin, după 
multă vorbă, — să urmărești vieaţa unei femei. 
Firește, câteodată. Nu sunt toate viețile in- 
teresante; unele trec ca o undă nesimțită și 
pe nesimţite se cufundă în veșnicie. (Nenea 
Leonte eră și puţin poet). Altele însă ridică 
crețuri tulburi ori luminoase, fierb tumultoase, 
— le privim cu uimire; trec şi ele; ne-au lăsat 
însă imagini în ochi, urme în suflet; au ra- 
diat în juru-le. 

Pe când eram și eu tânăr am cunoscut o 
fată; Eram la un moș al meu, la țară. Pe acest 
moș al meu îl chemă Teodor Visarion și eră 
mândru de numele lui, de boieriile părinţilor, 
și de moșia Câmpeni. Erà mândru și de 
curțile mari, ca niște cetăți, pline de mobile 
vechi și de lucruri rare. Eră mândru chiar 
de holteia lui, căci și el a trăit holteiu, 
ca și mine. El îi ziceă „independența“ lui, 
cum îi zic şi eu. 

Pe fata despre care vorbesc am văzut-o 
odată cu el, la horă. Ne-am oprit cu trăsura, 
Dumineca, la ratuş. Jucau acolo toți flăcăii 
și toate fetele din Câmpeni. Satul se întindeă 
pe-o costișă lungă, revărsat și umilit parcă 
înaintea curților cari se ridicau stăpânitoare 
pe o colină. Din satul acela umilit, din că- 
suțele acoperite cu stuh, eșise la soarele 
primăverii atâta tinerețe și atâta găteală. Ne 
uitam firește mai mult la fete. Erau pieptă- 


aveau flori adevărate în păr. Salbe de arginți 
turcești luceau pe sânurile multora. Cămășile 
cusute cu fir de mătasă și cu fluturi aurii. 
„Sunt luxoase fetele dela noi“, îmi zise moșul 
meu Teodor Visarion, și priviă spre dănţui- 
toare ca un stăpânitor spre bunurile lui. — 
„A! uite, uite, îmi zice el deodată în franțu- 
zeşte, dar fata ceia de unde a ieșit? până 
acuma n'am văzut-o niciodată“. În chiar clipa 
aceea ochii mei se opriră asupra aceleia 
despre care vorbiă moșul meu. Teodor Vi- 
sarion eră un cunoscător bun; eră cărunt 
cum sunt și eu acuma. 

Erà o fată oacheșă, cu ochii mari, umbriți; 
eră mai subțirică, mai gingașă decât toate 
tovarășele ei. Stam mirat, parcă nu eră fată 
de țăran; aveă un obraz fin, o pieliță nearsă 
de vânturi și de soare. Se învârteă cu genele 
plecate în brațele flăcăului ei, și foile fustelor 
se umflau lin, apoi la întorsătură se zbăteau 
ca un val..„Fata asta trebuie să aibă piciorul 
Cenușăresei, îmi zise iar unchiul meu, deși 
are ciuboțele cu potcoave de alamă...“ Îşi 
puse ochelarii și începi a o privi cu luare- 
aminte. ` „Curios aș fi să văd piciorul acela 
întrun pantof delicat...“ vorbi el iar. 

Unchiul meu eră mișcat, și eu îi ascultam 
cu oarecare admiraţie reflecţiile. 

Dupăce privi un timp, făcu un semn din 
mână unui fecior boieresc. Omul se înfățișă 
scurt, cu căciula în mână. 

„Ascultă, măi Alixandre, zise moșul meu 
cu nepăsare, vorbind puţin pe nas; mai puteă 
tu să-mi spui cine-i fetița ceia de colo? 

— Sărut dreapta, cuconașule, care? Le 
cunosc pe toate. 

] 
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— Fetiţa ceia subțirică, uite, ceia care s'a 
uitat acù spre noi. 

— Aha. Apoi aceia-i Puica, cuconașule. 

— Ce puică, măi Alixandre. 

— Puica, fata lui Gavril jitaru; șede'n 
bordeiu cu tatu-său, cuconașule, în capătul 
dela vale al satului, lângă moara de pe Su- 
ceava. O cunosc eu: e Puica. 

— Așa o chiamă? 

— Nu, cuconașule. O chiamă Anica; dar 
flăcăii aşa i-au zis, unde se poartă ea ca o 
fată de boier, așa îndelicată. Da altfel 
vrednică, duce singură casa lui Gavril, că 
mă-sa de vreo cinci ani a răposat. 
cum așa, măi Alixandre, par'că 
n'aduce la făptură şi la obraz cu celelalte fete. 

— Dă, cuconașule, zise feciorul boieresc 
ridicând din umeri; parcă pot să știu? Și 
mie mi-i de-a mirarea!“ 

Moşul meu dădi ușor biciu cailor. Por- 
nirăm în lungul satului, cătră moara de pe 
Suceava. Dincoace de moară, la marginea 


satului, drept poarta țarinei, abiă se ridică 


dela pământ o căsuță veche, mai mult un 
bordeiu, cu niște ferestruici cât pumnul. 

„Asta trebuie să fie casa jitarului, îmi zise 
moșul meu; aici locuiește Cenușăreasa noastră. 
Ciudat lucru!“ 

Spuneă vorbele acestea franțuzește, cu un 
aer gânditor. — De-altminteri îl înțelegeam, 
căci îl cunoșteam; făceam chiar un fel de 
școală subt conducerea lui. 

Ne întoarserăm la horă. Cum ne oprirăm, 
înțelesei că se vestise cercetarea boierului. 
Privirile se aținteau furiș spre noi, simțiam 
mai mult decât vedeam zâmbete. Puica se 
trăsese într'un colţ, parcă se doseà după 
femei. 

„Da Anica de ce nu joacă?“ întrebă bo- 
ierul pe cineva. 

Şi îndată glasuri înăbușite, îndemnuri, 
braţe, scoaseră pe fată la lumină; un flăcău 
o cuprinse și începii s'o învârtă triumfător 
întrun joc iute de doi. Puica se rumenise la 
obraz; se simțiă privită; dar nu-și întoarse 
nici o clipă ochii spre noi, 

Moșu-meu dădu iar biciu cailor și zise: 
„Sa sfârșit, am tentaţia să văd piciorul acela 
într'un condur de atlaz“. Probabil că moșu- 
meu aveă o slăbiciune pentru condurii de atlaz. 
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N'aș puteă să spun anume cum s'au pe- 
trecut lucrurile. Fata jitarului știu că n'a mai 
ieșit la horă. De ceeace puteă să spue satul 
nu mam interesat; la opinia supușilor 
lui nici moșu-meu nu țineă. I-a făcut boierul 
Puicei pantofi mici, i-a adus rochii scumpe, 
— şi cătră toamnă, când am venit iar la 
Câmpeni, am văzut-o într'un fund de coridor, 
singură, albă la față ca o marchiză. Când 
m'a văzut, m'a privit sfioasă, cu ochii mari, 
stătea gata parcă să fugă, să se ascundă 
undeva. Pe urmă par'că s'a răsgândit, a rămas 
locului, în lumină. 

M’am apropiat de ea. Am salutat-o cu oare- 
care ceremonie. Răspunsul ei n'a fost stân- 
gaciu. M'a privit cu prietinie apoi; par'că-mi 
mulțămeă din ochi. 

„Stai singură? zisei eu. Nu ţi-i urit? 

— Aştept pe madama, îmi răspunse ea 
încet, c'un glas argintiu. 

— Care madamă ? 

— Pe care-a adus-o boierul pentru mine. 
Dumneata mă știi, m'ai văzut astă primăvară. 
Acù vrea boierul să învăţ ceea ce nu știu... 

— Şi-ți place? 

— Îmi place...“ 

O priviam, și o găseam mai frumoasă și 
mai gingașă decât în trecut, și mi se păreă 
stranie prefacerea aceasta la fiica unui așa 
de umilit părinte. De bună seamă că tatălei 
tot paznic ia jitărie eră. 

„Am să te rog un lucru... îmi zise cu sfială 
Anica. Să nu spui boierului că mai văzut aici, 
ș'ai vorbit cu mine... 

— De ce? 

— Te rog să nu spui. Boierul mă teme“. 

Va să zică, moșul meu începeă să piardă 
din filozofia vârstei lui! Priviam silueta ele- 
pantă a fetei aceleia, care suferiă o transfor- 
mare așa de grabnică ș'așa de ciudată. Eră 
în înfățișarea ei puțină sălbătăcie, însă eră 
și grație. Și gâtul, sânii, braţele parcă che- 
mau; încă nu erau provocătoare, dar par'că 
chemau. Simțiam primejdie pentru vârsta mea, 
și învidiam pe unchiu-meu. 

Suferise o ușoară prefacere dascălul meu 
Teodor Visarion. Eră neliniștit, nu mai eră 
gazda bună de odinioară. Îmi mărturisi cam 
brusc, la un păhar de vin, că simțià o seri- 
oasă înclinare pentru fetița aceea pe care 
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am văzut-o amândoi la horă, într'o Duminecă 
de primăvară; îmi mărturisi că-i place sin- 
gurătatea, și-mi dete a înțelege un lucru pe 
care ușor îl pricepui, căci chiar a doua zi 
îmi luai sborul spre alte țărmuri. 

Afacerea însă ajunse mai serioasă decât 
îmi închipuiam. Crezui că unchiu-meu e în 
declin: am aflat în curând că omul acela 
subțire, pe care-l ştiam sceptic în cele fe- 
meiești, a îngenunchiat ca 'n focul altei vârste 
la picioarele fetei pe care o chemă odată 
Puica, — și, pierdut, eră gata să-i închine 
averea și numele. 

A fost un mare scandal între neamuri când 
a sosit vestea aceasta la laşi. Advocaţi și 
doctori au fost consultați, cuvântul „inter- 
dicție“ a fost rostit; iar sufletul meu începi 
a fi cercat de o curiozitate mare. 

Trecuseră doi ani. Unde a ajuns oare fru- 
musețea mea? (Mă sfiam par'că acuma să-i 
mai zic „fata jitarului“). 

Am făcut drumul la Câmpeni și din pro- 
pria mea pornire, mânat și de rudele de- 
aproape. 

Moșu-meu m'a primit c'un zimbet de stân- 
jenire. Mi-a cerut vești dela ce-i de-acasă; 
a început a râde apoi. 

„Hm! zise el. Mi-au scris. Au pus pe hârtie 
multe reproșuri și multe impertinențe. Dupăce 
mi-au expediat acestea, mi te-au trimis și 
pe tine... 

— De ce vorbeşti așa, moșule? Altfel mă 
socoteai odată. Acuma, tot ca prietin am venit. 

— Poate“, răspunse cu îndoială. Apoi mă 
privi cu luare-aminte din cap până 'n picioare. 
„Ai crescut mare, dragă Leonte, acu ești 
bărbat deplin, adăugă el; poate ai fi în stare 
să pricepi pasiunea vârstei mele; dar act, 
nu cred... 

— Cum? e adevărat?“ 

La întrebarea aceasta, încruntă sprânceana, 
îmi răspunse aproape mânios: 

„Da, e adevărat. Aș puteă spune că sunt 
un om pierdut, dacă n'aș crede că sunt un 
om fericit“. 

Cazul moșului meu nu eră așa de intere- 
sant, dupăcum se și vede. Grozav eram de 
nerăbdător să văd iar pe ființa care-l înge- 
nunchiase astfel. — Coridorul unde-o văzusem 
întâia oară, însă, și odăile din partea aceea, 
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erau pustii. Mă gândii: Unchiul meu parodiază 
pe Otello. Și stima de care se bucură odi- 
nioară în ochii mei scăzii simțitor. 

Am ieșit cam înegurat, spre crângurile 
Sucevii. Eră o zi liniştită de toamnă, și frun- 
zele atinse de brumărel împrăștiau pretutin- 
deni colori triste, cari-mi umpleau sufletul, 
ca armonia unui cântec vechiu. Eram singur; 
mă oprii subt un frunzar de păr sălbatic, de 
coloarea sângelui. Și mă gândeam ce s'a făcut 
fata mea sfioasă, cu ochi de căprioară. 

Când deodată o văzui. Veniă gânditoare 
în trăsura boierească; vizitiul duceă la pas 
caii. Eră îmbrăcată într'o manta uşoară de 
mătasă, o pălărioară cu pană neagră îi stă 
aplecată puțin pe ochi; aveă o înfățișare așa 
de aleasă, așa de simplă și de gingaşă, încât 
inima începu a-mi bate cu putere în piept. 

Mă mișcai dela locul meu. Ea opri trăsura, 
se dădù jos. O salutai. Îmi zâmbi ca unei 
cunoștințe vechi, și-mi zise deodată: 

„Mi-a părut bine când am aflat c'ai venit“. 

Nu ştiam ce să răspund. Glasul ei nu mai 
aveâ nimic sfios și nesigur. 

Încet, pornirăm prin marginea crângului. 
Frunzele căzute foșneau. 

„Vieaţa aici, la noi, se petrece foarte trist, 
îmi zise ea deodată. 

— De ce? întrebai eu cu mirare. 

— Cred că înţelegi. Stau închisă; la ușa 
mea-i zăvor. Deși tata a murit, satul nu uită 
cine sunt. Toţi mă privesc cu coada ochiului. 
Plăcere n'am să umblu printre cei cu cari 
am fost tovarășă. Afară de lunile când um- 
blăm, prin locuri depărtate, așa de frumoase, 
nu mai am mulțămire...“ 

Nu înțelegeam: visez ori mă înșeală auzul? 
Cine e femeia aceasta care îmi vorbește? 
E fata aceea simplă? e ființa sfioasă din 
coridor? Cine e? Văd că vorbește ca o 
doamnă, nu simt nimic deosebit în glasul ei, 
nimic care mi-ar aminti pe altădată. Extra- 
ordinar fenomen, cu putință numai la o fe- 
meie. 

Îmi eră sufletul așa de mişcat, îmi simții 
mintea deodată aşa de tulbure, încât mă oprii 
și fără voie privii în faţă pe tovarășa mea. 
Ea zâmbi. Imi vedeă uimirea și se știă fru- 
moasă. 


„De ce te uiţi așa la mine? Și începi a 
d * 
1 
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râde. Nu mă mai cunoști? A trecut multă 


vreme de când nu m'ai văzut. 

— Într'adevăr, s'au schimbat multe“, mur- 
murai eu. 

Umblarăm așa o vreme. Din când în când 
o priviam pe furiș. Ea începi a-mi povesti 
despre călătoriile ei la staţiile balneare ale 
străinătății cu moșu-meu, vorbi despre unele 
orașe ale Apusului. Erau impresii sincere. 
Noutăţile acestea îi izbiseră sufletul. — Apoi 
deodată iar i se întoarse o tânguire pe buze. 
Mă temeam să nu se coboare la amănunte 
prea comune; cercai să-i abat cursul vorbii. 
O întrebai: 

„Cum ţi-au părut femeile pe unde-ai fost? 

— Multe erau frumoase, îmi răspunse ea, 
și dela unele am învățat mult...“ 

Sinceritatea aceasta îmi plăcii. Îndrăznii 
să fac un pas mai departe: 

„Pe-acolo, mi se pare că altfel se petrece 
vieața... mai slobod, mai neînfrânat. 

— Adevărat, răspunse ea; acolo e 
multă lume; aici suntem prea puțini. 

— Îţi place mișcarea și mulțimea? 

— Lumea îmi place. De-aceea m'am bu- 
curat cai venit dumneata: la noi... 

— Moşu-meu însă nu se bucură...“ 

Ea tăcù. „Să fie deşteptăciune firească?“ 
mă gândeam eu. Ș'aveam o ciudată simţire 
privind-o acuma. Fiinţa i se însutleţise după 
vorbire, și ceva tainic par'că se răspândiă în 
juru-i. Și din ochii ei adânci scăpără o pri- 
vire furișată. Simțţii înfiorarea care deșteaptă 
gândul unei îmbrăţișări. Și 'n clipa aceea 
am înţeles pe dascălul și unchiul meu, șam 
oftat. 

„De ce oftezi? mă întrebă ea. Și obrazul 
i se lumină de un zâmbet dulce. 

— Mă gândeam la ceva. 

— La ce te gândeai ?“ 

Eu tăcui. Ea-și mușcă buzele. 

„Nu te superi, vorbii eu deodată, vreau să 
te întreb un lucru. 

— Poftim, întreabă; de ce să mă supăr? 

— Ştiu că moşu-meu e stăpânit de o patimă 
mare. (Ea-și întoarse ca'ntrun fulger ochii 
spre mine). Dar nu știu dacă e fericit...“ 

Așteptam să-și plece ochii, să se înroșească. 
Ea mă privi senină. Parcă nu înțelegeă. De 
odată mă întrebă: 
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„Poate vrei să știi dacă mi-i drag boierul ?... 

Făcui semn cu capul: da. Și parcă mi se 
înegurară ochii. Sunt îndrăzneli cari te orbesc. 
Ea însă nu răspunse la întrebarea pe care 
singură o pusese. Schimbă vorba, și mă în- 
toarse pe nesimţite prin frunzele moarte ale 
toamnei spre trăsura care așteptă la marginea 
crângului, lâng'o fântână cu cumpănă. Ce 
mi-a mai spus nu-mi mai aduc aminte; îmi 
vorbiă ca o femeie deșteaptă, care știe să 
rămâie în cercul ei de cunoștință. Vedeam 
că multe, foarte multe lucruri îi sunt străine, 
că tot este un fond ascuns de barbarie în 
trupul acela minunat; rămâneam însă uimit 
de prefacerea grabnică și de fineța pe care 
o câștigase fata aceea din popor. 

Moşul meu eră în adevăr gelos. Inţelesei 
aceasta la întoarcerea mea, înțelesei la masă. 
Stă trist, cu fruntea încrețită, nu rostiă nici 
o vorbă; numai din când în când se uită cu 
patimă, întărîtat, la Anica. Ea se purtà liniș- 
tită, aşa cum trebuie să se poarte o „mena- 
jeră“ a unui boier mare. Într'un timp, moșul 
ma privit crunt șa zis, parcar fi rostit o 
sentință: 

„Dragul meu, poți să spui tuturora că ’n 
vieața mea nimeni n'are dreptul să se ame- 
stece... Dacar fi fost după mine, acuma și 
formele legale erau săvârșite...“ 

Pusei cuțitul și furculița în farfurie și-l 
privii. 
„Ce te uiţi așa la mine? N'a vrut ea!“ Și 
glasul îi eră mănios. 

De vorbit nu mi-a mai vorbit. A băut mult 
dintr'un vin roș ca rubinul; apoi după masă 
rămase ostenit par'că, gâfăind, în scaunul lui, 
A! se prefăcuse mult moșul meu. Anica umblă 
prin preajma noastră cu pași nesimţiţi. Unchiul 
într'o vreme par'că dormită. Ridicând ochii, 
deodată o văzui pe-aceea la care mă gândeam, 
în cadrul ușei, privindu-mă fix. 

N'am năzuit niciodată la premii de virtute. 
Și nu eră vina mea dacă moșul şi învățătorul 
meu Teodor Visarion dormită. Pe urmă eram 
şi foarte curios; și sunt un om care am slă- 
biciunile mele. Dupăcum vedeţi, o mulțime 
de scuze. 

Ca un vifor mi s'a tălăzuit în piept, când 
în fundul coridorului pe care-l. cunoşteam, 
am simţit-o înainte-mi, când și-a alipit fruntea 
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ei de a mea. Aveă o piele foarte fină, i-am 
pipăit fruntea, ochii și brațele, și pe urmă 
am înțeles de ce nu răspunsese dimineaţă la 
întrebarea pe care singură și-o pusese. 

Fata aceasta căzută ca din cer a fost una 
din rarele bucurii ale vieții mele. 

Bucuriile însă sunt scurte. Am plecat; — 
și eram ca o tristă pasăre călătoare care 
așteaptă cu dor o primăvară nouă, ca să se 
întoarcă la cuibul vechiu. 

În urmă-mi fericirea neguroasă a unchiului 
Teodor, s'a prăbușit. Când am aflat, am în- 
teles și eu ce-i durerea, și 'ntr'un târziu m'am 
mângăiat: asta-i soarta multor dureri. 

Cenușăreasa din poveste, ființa aceasta 
misterioasă și rară, căzută într'o lume străină 
ca 'ntr'o lume a ei, — ca și cum și-ar fi îm- 
plinit sorocul unui farmec, și-a luat într'o 


bună zi zborul. S'a plictisit de vieața închisă, 
s'a hotărît să uite tot ceeace îfrumoșii ei ochi 
văzuseră în Apus, tot ceeace mintea ei uşoară 
prinsese așa de lesne, — și s'a dus, a intrat 
în lumea neînsemnată și necunoscută a plebei, 
cun om de rând. 

„A fugit c'un flăcău...“ îmi scriă cu amar- 
nică suferință moșu-meu; și eu stam cu scri- 
soarea lui în mână şi-mi aminteam de unele 
nopți fermecătoare ale vieții mele. Și azi mă 
tulbură amintirea lor. 

Moșul meu nu s'a resemnat; eu m'am re- 
semnat, pe urmă am început a albi. Şam în- 
vățat, din durerile mele, că în vieața aceasta 
nu trebuie să ne mirăm de nimic; Și, din 
ceeace a spus un înțelept că femeia poate 
trece prin multe prefaceri ca și prin multe 
iubiri, și de fiecare dată se reînoește, ca luna. 

Mihail Sadoveanu. 


Ca 


Urieșul și omul. 


Eu nu-mi aduc aminte cum s'a "'ntâmplat anume 

Un urieș în codru şi-un om să se 'mpreune, 

Să șadă laolaltă 'ntr'o pâne şi 'ntr'o sare; 

Că nici nu-ți vine-a crede un'lucru-așa de mare! — 

Dar cumcă ’n lumea veche minunea s'a 'ntâmplat 

De urme nendoioase la moș Isop am dat. 

Că adecă spun unii: că nu le-a fost de-a bună! 

Și casă nu putură ţinea mult împreună, 

Că: urieşul prinse, fiind cam într'o dungă 

Pe om chiar unde-l doare cu vorba să-l împungă; 

Că-odată urieșu cum așteptă cu masă 

Să pice din cătrăuva și omul său acasă, 

Și-apoi fiind o iarnă şi-un frig şi-un ger pe-afară 
$ Intrând pe ușă omul suflă de frig în ghiară. 


'L întreabă urieșul: — „Ce sufli-așa în dește?“ 


— „De frig să se 'ncălzească, că-i ger de prăpădește!“ 
lar dacă se puseră la masă să prânzească, 

Pe cum suflă-adeneaori de frig să se 'ncălzească, 
Acum suflă m bucate de cald să se răcească. 

Deci zise urieșul: — „Ce sufli-așa *n fiertură?* — 
— „De cald să se răcească, să nu mă ard la gură“. 
— „De azi încolo-i pace de-a noastră legătură 

Să vezi și să-ți pierzi urma de prin aretul meu 

Să n'avem cumva ceartă, ferească Dumnezeu! 

Mă ştii că la mănie-s ca și la mână greu! 

Cu unul care scoate din gură cald și rece 


Închină-l și-ți fă cruce, un ceas nu-i de-a petrece. 


“u 


Ștefan Cacoveanu, 
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Niciodată nu văzusem portul, cufundat într'o cu ochii în gol. — Soldatul se întoarse şi 


linişte așa de mare... Ai fi crezut că e ceasul 
unu din noapte, dacă lumina vie a soarelui, 
nu ți-ar fi deslușit în față la câțiva pași, ne- 
mărginirea mărei, albastră sinilie, cu valuri 
cari se legănau 
molatic, pe luciul 
căreia se hodineau 
trupuri de corăbii 
ce-și întindeau 
pânzele la soare, 
probele cu pân- 
tecele murdare și 
coșul înegrit. Pe 
punțile acestor 
vapoare eră de 
asemenea liniște. 
Marinarii, cari nu 
dormeau, petre- 
ceau prin crâş- 
mele dosnice. În 
fața  cafenelelor 
sub corturi de 
pânză, erau în- 
tinse mese, la cari 


stăteă mulțimea 
de marinari, că- 
pitani, mecanici, 


fumând leneși și 
privind colo în 
gura buhazului 
unde ancorase un 
vas de răsboiu, 
alb, mare, ca o 
pasăre uriașă. 
Pe bricul acesta 
aveam un prietin 
din copilărie și 
cum nu-l văzusem de multă vreme, pornii 
la dânsul. Abiă pășii puntea și santinela 
îmi ieși înainte; se duse să-l vestească, iar 
eu în așteptare privii gurile tunurilor îm- 
brăcate în căptuşală de piele; alămurile cari 
străluceau la soare, frânghiile acelea cari 
se împleteceau, se pierdeau una în alta așa 
că numai un cunoscător le dădeă de rost. 
În jurul lor soldaţii stăteau grupuri-grupuri, 
unii cetind, alții vorbind, alții privind tăcuți 
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dupăce coborirăm scări mici întortochiate 
pline de miros de său și cătran, dădui prin 
întunerec în fața unei uși mici, încât a trebuit 
să mă "doi jumătate, ca să pot intră. 

Prietenul meu 
care de abiă se 
trezise, a rămas 
uimit. 

— Tu eşti bre?... 
Ei, bată-te să te 
bată! Dar când, 
cum? 

— Am venit 
prin Sulina și şti- 
ind că ești aici, 
m'am abătut și pe 
la tine. 

— Ce bine-ai 
făcut, bravo! la 
șezi jos, grăi el 
întinzându-mi un 
scaun  de-acelea 
ce se strânge. 

Cu V. Păun — 
așa-l chemă pe 
prietin — fusesem 
coleg de școală, 
jucasem amândoi 
bile în maidanul 
Străjescu și mân- 
casem cu aceeaș 
linie bătae la 
palme, dela d-l 
Ștefănescu. Mai 
târziu,laliceu,aud 
într'o zi că Păuna 
plecat. Unde? În 
școala de marină să se facă ofițer. Și iată că 
Dumnezeu îi ajutase. Băiatul acela micuţ, slab, 
peltic, cu care jucasem în bile, ajunsese să 
poarte cu capul lui, pe mări, steagul țării, să 
aibă în mâna lui soarta atâtor suflete pe cari 
cine știe câte inimi le jeleau!... Dar câtă deo- 
sebire!... Nici vorbă să mai aducă cu cel de odi- 
nioară. În fața mea aveam acuma pe marinarul 
încercat, cu pieptul lat, ochii vii inteligenți 
și plini de neliniștea celor crescuți pe ape, 
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— Îţi place mult marea? -- îl întrebai eu, 


dupăce o bună bucată de vreme vorbirăm 


despre amintiri, prietini, rude... 

— O iubesc cum nu-ţi poţi închipui! Uite, 
marea asta capricioasă care-și schimbă co- 
lorile şi glasul de câte trei-patru ori pe zi, 
mi-a furat sufletul. Te înșeală, e rea, cu toate 
acestea mirosulei 
de sare, fierberea 
ei spumoasă, gla- 
Sul, șoaptele, pe 
cari ni le spune 
numai nouă mari- 
narilor, mi-au in- 
trat în suflet. O, 
voi de pe uscat nu 
înțelegeți toate 
acestea... Noi ma- 
rinarii, e de ajuns 
să plecăm pentru 
câteva zile și ne și 
apucă dorul de ao 
revedeă. E ca și o 
femeie iubită, pe 
care dacă ai pă- 
răsit-o, ţi-a lăsat 
în suflet acel far- 
mec al ființei ei, 
mai presus decât 
chiar iubirea și 
fără de care cu 
greu vei trăi. Și 
nu numai marea, 
dar chiar vasul 
acesta cu care ai 
împărtășit ceasuri 
de durere, în care 
ţi-ai hodinit òa- 
sele atâtea nopți, 
pe când în jurul 
tău se deslănțuiau furtunile cele mai groaz- 
nice, ajunge cu vremea să-ți fie mai scump 
decât chiar cuibul părintesc. Și ca să-ți dau 
o dovadă de cele ce ţi-am spus, am să-ţi 
povestesc o întâmplare. — Păun se sculă și 
începii să-și rotească ochii pe păreți. Eu îl 
urmării și fără să vreau făcui cunoștință cu 
toată mobila lui. Observai că atât patul, cât 
și masa, lampa, erau prinse cu sârme de fier, 
ca să nu se răstoarne se vede, Pe măsuţă, 


Biserica unită Sf. Vasile din Bucureşti în vestmântde iarnă. 


scoici de mare, cărţi italienești, o mandolină 
şi altele. -— Păun, dădu jos din peretele care 
mirosiă a văpsea proaspetă, o fotografie, mi-o 
întinse și vorbi: „Privește-l bine“... apoi scoase 
dintr'un sertar câteva țigări de foi. 

— Ei, ce-i cu el? întrebai eu dupăce-mi 
aruncai ochii pe chipul marinarului fotogra- 
fiat acolo şi care 
mărturisesc, nu 
prea mă atrase. 

—  Ascultând 

vieața omului 
acestuia, ai să 
poți înţelege ce 
înseamnă dorul 
de mare și de va- 
porul pe care ai 
slujit. Ăsta a fost 
adevărat marinar, 
zise el aprinzân- 
du-și ţigara. Când 
am intrat eu în- 
tâiu în marină, el 
eră șeful echipa- 
jului; pot spune 
că m'aînvăţatme- 
șeria. Erà groaz- 
nicglasul lui când 
pe mare fie cât de 
puternicăfurtuna, 
poruncià suirea la 
catarge. Puteà să 
clocotească ura- 
ganul cât voiă, el 
ca mâţa se ridică 
tocmai în vârful 
catargului. Ori ca 
să-și părăsească 
comanda când îi 
treceă ceasul și 
vasul eră în primejdie peste putință. Pentru 
el marea eră o jucărie; o cunoșteă” mai de 
hai ca o mamă feciorul. Când spuneă el, 
pregătiţi-vă de furtună, nici vorbă că trebuiă 
să te aștepți la așa ceva. Intrase de copil 
în oaste și acum ajunsese cu părul alb, de 
slujbă însă nu se plângeă. Câţi nu-i trecuseră 
prin mână, la câte contingente nu dăduse 
el ordin ca să le cânte liberarea, ofiţeri, 
comandanți, fuseseră sub ordinele lui; el 


www.dacoromanica.ro 


138 LUCEAFĂRUL 


stà pe vasul acesta ca ceva de care nimeni 
nu se puteă deslipi, căci cine-l cunoșteă mai 
bine ca dânsul... De altfel eră om bun la 
inimă; nu eră bețiv, ştiă însă să-și petreacă. 
— Eu odată însă l-am văzut la slujbă și de 
atunci spun drept că nu-l mai pot uită. Îmi 
făceam stagiul ca elev în școala de marină. 
Plecasem noi într'o Vinere din Constanţa. 
Numai ce ieşim în mare și unde se stârnește 
furtună, da ce furtună, cum nici dânsul nu 
văzuse. Veniau talazurile, mânia lui Dumnezeu, 
cât turnul bisericii şi când se năpustiau dea- 
supra bricului, credeai că-l frâng. Pe punte, 
în cabină, nimic nu rămăsese bun. Catartele 
rupte, la cârmă oamenii legaţi... Două zile 
și două nopți a ţinut grozăvenia asta. Toţi 
oamenii se sleiseră de oboseală. Căpitanul 
văzând aşa, porunci să se lase un vas în care 
să se puie jurnalul de bord; — înţelegi, că 
dacă ne-am înnecă, să știe când şi unde. 
Veni și-a treia noapte, și, pot zice că fiecare 
acuma nu se gândiă decât la moarte. — 
Atunci am văzut eu ce înseamnă adevăratul 
marinar; când toți ne pierduserăm speranța, 
s'a dat jos în cabină, a luat doi oameni din 


cei mai voinici, a pus să-l lege de mijloc și. 


singur a luat cârma în stăpânire. Toată noaptea 
a pândit valurile, și a strecurat vasul printre 
gurile prăpăstioase cari i se deschideau în 
cale, voind să-l înghită pe fiece clipă. Dimi- 
neața, furtuna s'a mai potolit, și așa am putut 
intră într'un port, la adăpost. Dar în ce hal 
eram! se speriaseră toți; să iei sarea cu lo- 
pata de pe noi... aşa furtună!...“ — Păun se 
ridică și privi pe ochiul mic de geam de unde 
veniă un sul de raze... se întoarse, urmând: 
„Dar, cum ţi-am spus, totul trebuie să aibă 
un sfârșit. Într'o dimineață venind la vas, aud 
că Florian se liberează. Ce mișcare, ce frea- 
măt, nimănui nu ne venià a crede; dar și o 
tristeță ne învăluiă sufletul. Comandantul ca 
să dea o pildă, făcù raport ca să fie înaintat 
ca sublocotenent în rezervă, iar noi hotărîrăm 
să dăm în cinstea lui o masă. Tot timpul 
acesta, Florian eră trist, gânditor, iar pe frunte 
o tăcere și tristeță mai mare ca atunci când 
ne pregăteam să murim în furtuna dela Co- 
liacra. Veni ziua de 15 Martie. De cu seară 
comandantul dădù ordin pentru a doua zi, 
ca trupa să fie în haine de serviciu la cea- 
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surile 8. Noi luarăm mâncările și la pupă 
întinserăm o masă unde aveam să sărbătorim 
pe cel care ne părăsiă. Dimneaţa eră frumoasă 
și proaspătă. laca la ceasurile, 8, goarna ve- 
stește comandantul. Trupa se înșirue pe două 
rânduri, comandantul scoate ordinul de zi și 
cetește: „În vederea serviciului ce-ai adus 
marinei și țării, M. S. te înaintează la gradul 
de sublocotenent în rezervă; iar eu voiu da 
poruncă ca portretul d-tale să se păstreze 
în careu, ca o pildă pentru munca ce ai depus“. 
Goarnele prind a cântă, soldaţii strigă ură, 
ofiţerii îl îmbrățişează... el cu lacrimile în 
ochi, mulţumeşte beat de bucurie. După aceea 
masa, discursuri, iar aproape de seară o barcă 
cu toți ofițerii l-au petrecut la țărm, în stri- 
gătele de ură ale soldaților cari se urcaseră 
pe catarg“. 

— Frumoasă răsplată, zisei eu. 

— Aşa şi trebuie dacă vrei să încurajezi 
la muncă, răspunse Păun cu glas ca de co- 
mandă, 

— Ei, pe urmă? 

— A trecut o lună, două și vieața noastră 
se scurgeă la fel... slujbă, exerciții, manevră, 
petreceri pe uscat și altele... Uneori în timpul 
furtunei sau la cine știe ce întâmplare, numai 
ce auziai: „Unde-i săracul Florian 2...“ Mai 
ales comandantul când da să ocărască pe 
șeful de echipaj, nu se puteă să nu pome- 
nească numele lui... 

Erà prin August 189... De o săptămână sta- 
ționam în Bosfor. Nici nu mă plictisiă, nici 
nu mă încântă vieața aceea. Ceva deosebit, 
erau excursiile pe cari le făceam pe apa 
albastră, prin fața palatelor, în care valul 
bate în scări și lianele se târăie, acopăr fa- 
țada, pe când de după perdele, ochi negri 
plini de patimi privesc din umbră. Alteori 
mă duceam la Haidar-Paşa şi de aici priviam 
noaptea Constantinopolul, ori mă ridicam 
în cimitirul de pe coastă, unde hodineau 
oasele celor ce luptase în răsboiul Crimeei. 
Erà într'o Vineri. Priviam de pe 'cuvertă 
portul plin de vieață, când deodată văd ve- 
nind pe schele un civil. S'apropie și când 
ajunge la doi pași, se oprește, face un salut 
milităresc, spunând: „Bine vam găsit, d-le 
locotenent!“ Închipuește-ți mirarea mea când 
l-am cunoscut. „Floaian, tu aici, dar ce vânt 
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te-a adus? Ei, bată-te să te bată!“ Mă uitam 
la dânsul și nu-mi veniă a crede că-i el!... 
El se uită la mine, clătină din cap şi nu 
spuneă nimic. Eu, nerăbdător dau să-l întreb, 
dar el îmi șoptește: „Vă voiu spune mai pe 
urmă“; și făcând un pas, începii a privi velele, 
tunurile, ca și când ar fi voit să se încre- 
dințeze dacă nu lipsește ceva pe vas. Fața 
lui eră trasă, ochii obosiţi, ca omul care nu 
dormise. De pe punte toți se uitau la el cu 
o bucurie cum nu pot să-ți spun. După asta 
ne-am dat noi jos în cabină și la un păhăruţ 
cu vin, a prins a-mi povesti toate peripețiile 
lui. „Păi, să vezi, d-le locotenent, începi el, 
dupăce m'am liberat, am plecat acasă cu 
gândul să mă liniştesc şi eu odată, căci de, 
mi-o ajunge treizeci de ani de sbucium. Chi- 
team, că pământul și pensia ce voiu căpătă 
dela Stat, să-mi ajungă ca să pot trăi. Învă- 
țătorul de acolo, nici una nici două, să mă 
însoare. M'am gândit eu să mă gospodăresc, 
căci de bună seamă fără gospodină e peste 
putință. Mergem noi în peţit la popa; aveă 
părintele Tihan o fată, știi să zici, dă Doamne 
zile. Nu eră tânără ci după vârsta mea, dar 
gospodină cum rar se găsește și aveă o inimă 
de aur. Ne-am înțeles noi repede. Popa îmi 
dădeă patru fălci de pământ, case cu toată 
gospodăria dinlăuntru, n'aveam să intru decât 
cu bastonul. Totul a mers bine, am făcut 
logodna, am pornit actele, mai erau două 
săptămâni până la nuntă. Pe fată începusem 
s'o iubesc și nici ei nu-i displăceam; dar 
când am văzut că nu-i de glumă, că de-acuma 
trebuie să m'așez aici pentru vieață, unde 
ma pălit un dor nebun de mare şi de bricul 
meu. Ziua umblam ca beat; în loc să mă 
gândesc la cele ce trebuiă, eu nu aveam 
înaintea ochilor decât amintirile trăite cu 
d-voastră. Dar noaptea, abiă mă culcam și 
deodată mi se păreă că aud sgomotul fur- 
tunei, mai ales când băteă vântul eră ceva 
strașnic. Mă sculam din pat, mă apropiam 
de fereastră și în loc de somn începeam să 
mă gândesc la bricul meu, la călătoriile fă- 
cute, să ascult glasul vântului care parcă 
îmi spuneă: mergi la datorie. Pe zi ce tre- 
ceă, deveniam tot mai abătut, păreă că în- 
ghiață ceva în mine; iar satul cu gospo- 
dăria lui încunjurat de dealuri, îmi păreă 
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rece ca un sicriu în care eu unul trebuiă 
să mă 'ngrop de viu. 

— Ce ești așa abătut? mă întrebă părintele. 

— Ştii ce, zic eu; să vindem pământul, ca- 
sele, să-mi dai în bani; eu nu pot tră! aici, 
am să-mi caut o slujbă la mare. 

— Apoi nu ne-a fost vorba aşa... 

— Atunci rămâi sănătos, zic eu; și am 
plecat. Plângeă fata ca o nebună și pe mine 
mă rupeă la inimă, dar ce eră să fac dacă 
mă chemă marea, oh, marea asta nebună pe 
care mi se păreă că o aud nopțile cum ho- 
hotește, cum geme și mă chiamă. 

Păun tăcă... și clătină din cap. Eu mă 
uitam țintă la el. De afară se auzi sunetul 
valurilor. 

— Pe urmă am venit la Constanţa, dar 
când am văzut că nu sunteți acolo, mai mare 
mi s'a făcut jalea și dorul. Am găsit un vapor 
englezesc de marfă şi am venit. Poate că nu 
vă veţi supără de o rugăminte“... El se în- 
toarse, voi să vorbească, dar de ce, nu știu, 
își întrerupse vorba. 

— Poate voești ceva?... 

— Nu... nimic... 

Zilele cât am stat acolo, și le petreceă mai 
mult pe bord. Peste o săptămână am plecat 
la Odesa, de acolo ne-am întors în țară. 
Când am ajuns la Constanţa și ne-am dat jos, 
cine crezi că ne-a ieșit întâi înainte, Florian. 
De atunci n'a mai părăsit Constanţa, cu deo- 
sebire că atunci, când staționăm undeva, la 
câteva zile vine după noi. 

— După cele ce-mi spui, atunci mă prind 
dar că și acuma trebuie să fie aici, zisei eu. 

— N'ai greșit. A venit de-o săptămână. În 
fiecare zi, dă pe la bord, și caută să afle ce 
ordine, reparaţii, schimbări sunt, apoi pleacă 


ca și cum și-ar fi împlinit o datorie. Pe urmă 


se așează la o cafenea și de-acolo ceasuri 
întregi privește marea. Dacă voești, hai în 
oraş; o să-l cunoști și nu cred că are să-ți 
displacă. 

Păun şi-a luat sabia, șapca și am ieșit pe 
punte. Soarele scoboră la apus... Dinspre 
mare veniă răcoarea sărată adusă de un vânt 
de sud. Marea săltă, valurile legănau ușor 
vasul. Clopotul dela gura buhazului, buhăeă, 
semn că marea eră neliniștită. Din depărtare, 
luntri de pescari coborau spre port. Am por- 
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nit-o pe cheiu; la cea dintâi cafenea ne-am 
oprit. Nu sorbirăm bine băutura și iată că 


de după cotitura unei străzi se ivi un om po- 


trivit la statură, voinic, spătos, cu fața arsă, 
păroasă. Un mers nesigur și legănat, doi ochi 
severi, în cari luceau scânteieri de blân- 
deţe; pe cap purtà o șapcă albă, umblă îm- 
brăcat cu o bluză de doc, militărească. 

— Salut, zise el cu glas tare, apropiindu-se 
de locotenent. Ei, ce mai e nou pe bord, a 
venit vreun odin 2... întrebă el privind pe 
cheiu. 

— Până acuma, nu. 

Florian se uită spre fundul mării și făcu 
un semn din cap: „La noapte mi se pare că 
o să dănțăluească marea“... 

La rândul său, Păun întoarse și el capul. 

— Atunci sigur că plecăm... 

— Cum, pe furtună? întrebaiu eu. 

— Căpitanul nostru atâta așteaptă; el nu 
iese din port până nu vede furtună... 

Florian aprobă cu bucurie din cap; ochii 
îi străluceau. S'a așezat după aceea jos și 
multă vreme am vorbit de călătorie, de va- 
poare, mări, furtună, de femei, și într'un târziu 
ne-am despărțit. N'am ajuns bine acasă, deo- 
dată cerul începi a se acoperi de nouri negri, 
vântul se întăreă pe fiecare clipă, valurile 
creșteau, întunerecul se făcii tot mai de ne- 
pătruns, clopotul dăngăneă cu glas fioros; 
la far s'aprinseră lumini, iar la observator 
se ridică semnalul care prevesteă că o să fie 
mare furtună. Am ieșit pe terasa hotelului; 
în clipa aceea, un glas de goarnă sa îm- 
prăștiat în văzduh, ca o chemare jalnică... 
De pretutindeni grupuri de marinari alergau 
la vapor. M'am dat jos și într'o luptă cu 
furtuna am ajuns la vas. Pe puntea bricului 
la lumina felinarelor, alunecau umbre, se ve- 
deau desfăcându-se pânze, s'auziau comenzi, 


sunetul sifliilor, vasul se legănă ca 'n spaz- 
muri. Prin întunerec văzui alte umbre căță- 
rându-se pe catarge, pe când doi soldați des- 
legau odgoanele. 

Stam gânditor și priviam cu inima strânsă, 
colo, în întunerecul de iad, de unde veniau 
urletele talazurilor și unde trebuiă să dis- 
pară bricul. 

— Ei, și la ce nevoie să plece pe-aşa fur- 
tună ? întrebai eu pe cineva de lângă mine. 

Dar atunci dela spatele meu s'auzi un glas 
gros: „Așa trebuie să fie marinarul!“ Mă în- 
torsei surprins. Eră Florian, care urmăriă cu 
încordare manevra vaporului. Ne strânsecrăm 
mânile. Apoi el grăi: 

— Au să aibă un vânt bun.,, 

— Şi unde pleacă? 

— Constanţa. Dar până ce no sta fur- 
tuna, rătăcesc pe mare. Comandantul ăsta 
știu că e adevărat marinar... halal om! 

Peste câteva minute, marinarii dădură dru- 
mul odgonului și bricul peri în întunerecul 
care par'că-l fură pe neaşteptate... Se mai 
văzură doar felinarele verzi cari lunecau ca 
să dispară prin valurile ce înălțau coama de 
spumă... 

Noaptea cădeă târzie și răceala tot mai 
umedă, tot mai sărată se făceă. Am stat așa 
multă vreme gândindu-mă la soarta celor ple- 
caţi... Acuma nu se mai vedeă nici felinar, 
nu S'auziă nici un sgomot și numai colo la 
capătul farului, o umbră care priveghiă în 
întunerec... Erà Florian. 

M'am întors acasă și toată noaptea n'am 
putut durmi de urletul furtunei. Dimineaţa 
vântul se mai liniștise, dar marea tot se 
legănă. M'am îmbrăcat și am pornit la ca- 
fenea să mă întâlnesc cu Florian. Mi s'a spus 
că plecase cu cel dintâi vapor. Sigur că se 
dusese să-și întâlnească bricul lui iubit. 

N. Dunăreanu. 


oz 


Muzicei. 
(După Schober). 


Tu artă sfântă, m câta clipe grele, 
În câte vijelii și sbuciumări 

Ai picurat nădejdi vieţii mele, 

Ai luminat truditele-mi cărări! 


Și cum porniă din harfa ta divină 

Acordul, lin, ca un suspin ceresc, 

Și-mi înveliă tot sufletu m lumină! 

— Tu artă sfântă, cum să-ți mulțămesc?! 
Vasile Stoica. 
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Poporanismul. 


— O anchetă literară. — 


Domnule redactor, 

La întrebările puse de d-voastră în scri- 
soarea din Septemvrie 1909, îmi iau voia 
a-mi spune părerile în următoarele: 

1. Ce înțelegeţi sub poporanism în litera- 

Li ? 
tură ? 


Desvoltarea socială a omenimei cred că 


merge mână 'n mână cu desvoltarea literaturii. 


Nu în înțelesul acela, că un cap de operă 
literar s'ar puteă naște numai în sânul unei 
societăți, în privința socială desăvârşită. Avem 
cap de opere din timpuri când sclăvia eră 
în floare, când deci desăvârșirea societăţii 
omenești lăsă foarte mult de dorit. Înţeleg 
această desvoltare — mână m mână — a li- 
teraturii și a societăţii în ce privește con- 
ținutul. Erau vremuri când subiectele litera- 
turii se scoteau aproape excluziv din vieața 
regilor, a preoțimii, a înaltei aristocrații. Și 
dacă vom cercetă istoria vom vedeă, că "n 
epocile acelea de fapt singure acestea ele- 
mente se considerau ca formând societatea 
omenească. Îndată ce s'a desvoltat - în apus 
mai ales — clasa de mijloc, burghezimea, 
și a silit clasele de sus să rupă cercul de 
aur al izolării lor, și societatea omenească 
s'a îmbogăţit în conţinut, prin acest element 
nou, vedem că în acelaș interval de timp s'a 
lărgit și sfera literaturii. Au început să fie 
tractate o mulțime de subiecte din vieața 
burghezimei. Cu alte cuvinte: Cu cât se frâng 
mai multe boierii cari despart pe om de om, 
cu cât se înaintează mai tare cătră ţinta fi- 
nală: adunarea tuturor oamenilor într'o mare 
familie omenească, cu atâta subiectele lite- 
raturii sunt mai variate, mai multe, mai bo- 
gate, mai neobişnuite. 

Țăranii la toate popoarele sunt elementul 
cel mai număros, cel mai puternic. Clasa 
aceasta care cuprinde și îmbrățișează întreg 
pământul unei ţări luând afară orașele — 
a rămas însă până în timpurile noastre aşa- 
zicând afară din societatea omenească. Ei 
nu s'au îmbulzit până acum să intre, și foarte 
puțini i-au chemat să vie. Nu știu într'adevăr 
dacă a făcut asupra cuiva o uriașe impresie 


(Urmare). 


constatarea următoare: Vii dintr'un centru, 
dintr'o capitală bunăoară, unde pulsează mai 
tare vieața socială modernă. Ochii ți-s obo- 
siți de câte-ai văzut, și mintea ta se frământă 
grozav de câte ai auzit și ai cetit. Vii cu 
impresia că are să vie sfârșitul lumii, ori 
cel puțin o mare, o radicală schimbare în 
țara ta, căci în cameră se agită lucruri mari 
etc. leși din capitală ajungi pe câmp, ajungi 
la țară. Aici e lumina soarelui orbitoare, aici 
se întind câmpiile nesfârșite, aici, grozav de 
liniștiți, țăranii muncesc din greu. Și oriunde 
vei merge pe întreg cuprinsul ţării tale, vei 
află tot astfel, un întreg popor, o întreagă 
lume, care habar p'are de ce-i în capul tău 
și de ce să petrece în capitala ţării. Întâiu 
te miri, apoi cu cât cutrieri mai multă lume, 
ți se pare că tot ce-ai auzit șai gândit în 
capitală a fost un vis, că nu poate să fie 
aceea cristalizarea și esența vieţii unui popor. 
E vieaţa câtorva sute de mii, dar nu a mi- 
lioanelor cari constitue un popor. 

O vieaţă socială normală, firească, o vieață 
socială a unui popor — care să se apropie 
de desăvârșire, va fi numai atunci, când acea 
vieaţă va fi țesută din bătăile tuturor inimilor 
unui neam. Tendinţa aceasta de ași adună 
fiecare neam toate elementele sale într'o sin- 
gură mase familie, în care toți membri să fie 
într'o formă de iubiți și de îndreptăţiți, în 
care toți membri să muncească pentru aceeaș 
țintă, însuflețiți de aceeaș credință și folo- 
sindu-se de aceleași drepturi, e o tendință a 
timpurilor noastre. Mai ales tendința de a 
atrage în această familie mare elementul cel 
mai puternic, cel mai număros, poporul, — 
e o lozincă a timpurilor celor mai noue. Și 
această tendinţă, întru cât ținteşte să se rea- 
lizeze prin legislatură — cred că formează 
baza poporanismului politic. 

Acum poporanismul în literatură, 
cred că e îmbrăcarea aceleiași tendințe în 
haina artelor, în special în vestmântul lite- 
raturii. Din capul locului, după a mea părere, 
direcția poporanistă în literatură, a început 
împinsă de această tendință. Vezi bine din 
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partea acelor cari crează nu din partea celor 
ce imitează într'o direcție oarecare. 

Cum poate ajută literatura popora- 
nistă la realizarea tendinței de a duce po- 
porul în sânul cald al unei singure familii, 
care să îmbrățișeze un întreg neam? Între- 
barea nu s'ar ţineă aici, dar o pun ca să 
arăt mai evident ce înțeleg sub „poporanism“ 
în literatură. 

Literatura, ca orice artă, descopere vieața. 
Adecă vieața în sine nu e ascunsă pentru 
ochii artistului, el o vede reală, dar e ascunsă 
pentru muritori de rând, pentru neartiști, și 
acestora le-o descopere. Acum în massele 
poporului trăește de fapt o vieață uriașă. 
Dar vieaţa aceasta de-o parte nu e cunoscută, 
și deci nu poate fi simțită de păturile mai 
înalte sociale ale unui neam, — ori e cuno- 
scută numai în parte și de puțini, — dealtă 
parte  trăeşte oarecum inconștie această 
vieață, chiar în poporul, în care o observă 
artistul. Acum vine artistul în literatură, se 
coboară în vieața poporului, își ia subiecte 
din popor. Și arătând când o față, când alta, 
când un colț numai al acestei vieți, încetul 
cu încetul ne face să vedem, după munca 
îndelungată nu a unui singur, ci a multora, 
decenii întregi, ori și mai mult — ne face 
să întrezărim sufletul păturii dela țară. Și 
dupăce vom vedeă noi, cei cari suntem în 
familia neamului, că acel suflet e omenesc 
în primul rând, că deci nu se deosebește în 
multe privinţe de al nostru, că sufletul acela 
și-a păstrat chiar mult din tinereța și tăria, 
pe care noi mo mai avem, vom simți lipsa 
de a ne înfrăți cu el. Vom vedeă iarăș, că 
multe neajunsuri cari sunt legate de acel 
suflet, pe cari neajunsuri ni le va da litera- 
tura poporanistă, se pot vindecă și ne vom 
convinge dar că nu-i primejdie să ne mo- 
lipsim de vr'o boală. 

În chipul acesta literatura poporanistă ne 
va aduce nu simpatia, — asta ar fi o parodie 
a scopului urmărit — ci convingerea ade- 
vărată, sinceră, trainică a folosului nețărmurit 
ce l-am aveă aducând poporul dela ţară în 
familia mare a neamului. 

Poate literatura poporanistă să lucre cu 
aceleași mijloace și cu aceleași rezultate la 
trezirea chiar a poporului asupra vieții în- 


Nrul 6, 1910. 


magazinate într'ânsul, ca astfel şi el să țin- 
tească a ajunge în marea societate a neamului 
întreg? Așa cum se face azi la noi, evident 
că nu, evident că. poporanismul în literatura 
noastră îmbrățișează numai o parte a chestiei, 
e făcut numai pentru a apropiă de popor 
păturile mai înalte sociale. Aș trece peste 
marginile acestui răspuns, dacă aş cercă să 
arăt că literatura poporanistă pentru popor 
— care pe el să-l trezească la conștiința 
puterii sale de vieață şi să-l împingă a-și 
cere dreptul său în societate — ar trebui să 
aibă cu totul alte calități, și că nici nu se 
poate face această literatură în stil mare, 
pânăce poporul nu are o educație mai îna- 
intată. Dar educaţia aceasta n'o pot face 
decât clasele poporului, cari sunt acum edu- 
cate, — păturile mai înalte. Și pentru ca ele 
să se convingă că trebuie făcută această 
educare, că e de de lipsă și că e folositoare, 
trebuie să premeargă literatura poporanistă, 
cea dintâiu. 

Cum vezi, d-le redactor, eu n'am cercat 
să-i dau o definiție în câțiva termini popo- 
ranismului în literatură. Am spus ce cred eu 
despre poporanismul acesta, și nu știu nici 
cine a folosit mai întâi acest termin, nici ce 
înțeles i-a dat. Căci de pildă Hașdeu foloseă 
acest termin pentru poeziile din popor. 

Trec acum la întrebarea a doua. 

Cari dintre scriitorii noștri reprezintă po- 
poranismul? După cele desvoltate mai sus, 
evident că toți aceia cari luându-și subiecte 
din natura ce 'ncunjură pe ţărani, din cre- 
dințele și datinele lor, au tractat acele sub- 
iecte serios, adecă cu gândul să ne arete 
cum e întradevăr vieaţa acestei pături sociale, 
ca să-i putem cunoaște sufletul, cu calitățile 
bune sau rele. Acum, se 'nțelege de sine, că 
nu-s poporaniști indivizii cari aduc în scrie- 
rile lor pe țăran sau vieața lui, numai ca un 
spectacol pentru boieri, ca o variație, ca o 
curiozitate, — nici aceia cari — imitând ce-i 
la modă — s'apucă să descrie vieața țăranilor 
şapoi n'o mai scot din ha? ce? din că- 
ciulă, opinci, miţos etc. nici aceia cari 
de câteori au lipsă de patriotism înhaţă de 
plete pe vr'un mocan. Poporanist va fi așa 
dară Alexandri într'o bună parte a activității 
sale, deși el n'a atras atenția asupra vieții 
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țăranilor, dar a atras-o asupra expresiei ar- 
tistice a acestei vieți asupra literaturii popo- 
rale, mai ales asupra poeziei din popor. 

Poporanist A. Russo, care în „Cântarea 
României“ a idealizat pământul și ceriul 
României — leagănul și biserica poporului 
român. 

Poporanist Eminescu, care a înfrățit limba 
poporului cu limba cărților sfinte, care lasă 
astfel deschisă întrebarea că dacă această 
limbă a poporului poate să se înalțe așa de 
sus cu minunatele calități cari le are, urzi- 
torul acelei limbi să nu se poată? 

Poporanist Slavici, atât de sincer în toate 
nuvelele sale din vieața poporului. 

Poporanist Coșbuc, care de-un gând cu 
Eminescu — ne-a ridicat multe chipuri din 
popor la treapta unei aristocrații țărănești, 
ca să mă exprim astfel, în Baladele şi Idilele 
sale. Căci după cum azi fiecare să ține mândru 
a se folosi de limba lui Eminescu, astfel cred 
că fiecare s'ar mândri să poată da mâna c'o 
„Subţirică din vecini“ sau cu celce „mai bine 
aprinde tot satul“ decât să se desbare de 
iubita lui. 

Poporanist Goga, care sfințește marile du- 
reri dela sate, îmbrăcându-le în arme de luptă 
ori în haina neagră a resemnării dureroase. 

Poporanist Sandu-Aldea care ne dă vieața 
țăranilor sei așa cum este, ca o mare inconștie, 
dar plină de furtuni, din cari se desprinde 
când și când câte una, desvălindu-ne lucruri 
noue. Poporanist prin iubirea cea mare a 
naturii în sânul căreia trăieşte poporul. 

Poporanist Sadoveanu, în o bună parte a 
nuvelelor sale, în topirea naturii în sufletul, 
în vieața eroilor dela țară, în acest amestec 


minunat a simțurilor omeneşti cu înfierările 
naturii încunjurătoare. 
R * 

La întrebarea: Cu cari opere din celelalte 
arte se poate ilustrà poporanismul? Să-mi 
dai voe, d-le redactor, să nu răspund. Poate 
că nici nu m'aş pricepe. Mărturisesc însă, că 
după convingerea mea Grigorescu e cel mai 
mare poporanist ce l-am avut, în toate artele. 
EI a realizat în pictură ținta poporanismului în 
politică, pe care o urmărește și poporanismul 
în literatură: Pânzele lui dela țară sunt pri- 
mite și admirate în cercurile cele mai înalte... 

* 

La întrebarea a treia, dacă admit popora- 
nismul în literatură, vezi bine, nu pot să răs- 
pund decât afirmativ. Pentrucă-s de con- 
vingerea că vieața ce trăește în popor 
trebuie să fie cunoscută și simțită tot mai 
tare. Și-s de convingerea că multe rele cari 
bântue în popor trebuie sanate, şi mai ales 
cred că trebuie să ne întoarcem cu mare 
dragoste spre acest uriaș, în multe privințe 
mut și surd — pentrucă din el izvorește 
toată puterea, și pe el se bazează tot viitorul 
nostru. 

Se 'mţelege însă, eu nu pricep direcţia 
aceasta excluzivistă. Ca de-aici încolo să 
facem tot poporanism. Vieaţă este destulă în 
toate păturile societăţii. Vieaţă sănătoasă, 
vieață bolnavă, apariţii de tot felul, cari nu 
trebuie neglijate. Căci o desvoltare unilaterală 
nu e niciodată a bine. Să lăsăm deci pe fie- 
care să-și iee subiectele de unde se pricepe, 
de unde se simte atras. Fiind direcția popo- 
ranistă o direcţie nouă, a vremii noastre, va 
aveă pe mult timp destui ucenici. 

(Va urmă). 1. Agârbiceanu. 


za 


Aş vrea să fiu un înger... 


Aş vrea să fiu un înger cu ochi albaştrii, dulci 


Să stau de tine-aproape -- când capul drag ţi-l culci 


Zimbind, pe căpătâiul ca neaua de curat — 
Să-ţi plec în taină ochii ce-ades m'au înşelat, 


Aș vrea să fiu un inger cu părul lung, băiai 
S'aștept la vreme-odată in poarta dela rai 

Și tu să vii iubite. din lumea asta ’nvins, 

Cu ochii 'n jos, cu părul de-a vieţii iarnă nins. 


Să-ţi ies în drum — şi mâna prinzându-ţi — să pornesc 
Cu tine ’ncet spre tronul Părintelui Ceresc. 

lar când vei sta 'naintei cu negrul tău păcat, 

Atunci să-mi plec genunchii, să-i spun, că te-am iertat. 


Ecaterina Pitiș. 


SS? 
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Ca florile ce "n umbră... 


Ce sont les plus inauvais Svârlite "ntre profiluri bizare și stângace 
Les vers que du tiroir pour la foule on delivre Pe cari, aceeaș mână pe foaie le trimise, 
Les meilleurs sont les vers qu'on ne finit jamais! O versuri, amintirea în suflet vă preface 
Edmond Rostand. Din fiecare strofă un stol întreg de vise... 
O, versuri, versuri scumpe lăsate în uitare, 
Crâmpeie de poemă rămasă nesfârșită, 
Svârlite între plicuri, în colţuri de săltare, 
Voi sunteţi tot ce lasă mai vrednic o iubită... 


Sunt ani și ani de-atuncia... Un vers, — e o durere... 
O primăvară altul... şi altul o femeie... 

Sunt seri de toamnă pline de doruri şi chimere 

E vieaţa-mi răsleţită în tristele crâmpeie. 


Pluteşte *n jurul vostru un farmec de grădină Sonete începute, poeme nesfârşite 
Ce arde în amurgul de toamnă 'ntârziată Tovarăși dragi din ceasuri de grea singurăte, 
Parfumuri vagi de frunze, parfumuri în surdină Muriţi... muriţi acolo, buchete risipite 
Și flori nedeslușite ce cântă dintr'odată. Ca florile ce 'n umbră se sting necercetate, 
Tablou străvechiu, pe care penelul nu mai merse O, versuri, versuri scumpe uitate prin săltare... 
Ci ’n locul său doar vremea treci nemilostivă, — Privelişti largi, parfumuri ce n'a creat natura; 
Voi sunteţi ca o pânză cu liniile şterse Preludii de orhestră svârlite la 'ntâmplare 
În cari ghiceşti, departe, o largă perspectivă... "'Nainte de-a începe să cânte uvertura!... 

Paris, Februarie 1910. Victor Eftimiu. 

= 
Hamlet. 

Ca ’n nopțile grozave când iți ieşiă în cale Și azi, ca altădată, nebuna, trista mare 
În raza lunei, spectrul învestmântat în zale Amestecă strigarea-i cu vesele fanfare, 
Acelaş e pământul şi tot așa de mic, — Și azi mai ispiteşte sărmanul Guildenstern 
O prinţ ce-ai plâns pe ţeasta bufonului Yorik! Și azi, Osric își cântă salutul său etern. 
Acelaş e pământul: o temniţă de plângeri Laerte strânge şi-astăzi oştirile rebele, 
Și cheia astei temniţi o ţin ai morţii îngeri Urlând pe-o groapă scumpă... Ascuns printre perdele 
lar noi, Hamlet, ca tine de spectre urmăriţi Pândind un gest, o vorbă, a tronului regal 
Fricoşi să cerem cheia, murim nepregătiţi. Polonius aşteaptă și-acuma un pumnal. 


Mai creşte rosmarinul Ofeliei iubite... 

Și multe gânduri, astăzi, rămân ne 'mpărtăşite 
Dar vai, să le culeagă ce suflete mai sunt? 
Ofelia, Horaţiu, rămas-au în mormânt... 


Paris, Ianuarie 1910. Victor Eftimiu. 

(2) 
Nunta. 

Din trei colțuri ale lumei Sună ’n codru glas de bucium 

S'au pornit crai și crăiese, ___ Nuntă mare se porneşte, 

Fete ca şi floarea spumei, Toţi copaci-s plini de sbucium 

Feţi frumoşi cu feţe-alese. Și pe cer luna tot crește. 

Pe cai albi, scăldaţi în spume lar când zorile se 'ngână, 

Și cu nările de foc, Nuntă mare.se sfârșește, 

Vin s'aducă veşti din lume Oaspeţii se iau de mână 

[ar miresei mult noroc... Codru 'n urmă-le şopteşte... 


Doar mireasa ’n el rămâne 
Albă e, ca și un crin, 
Dormitând, par'că îşi spune 
Basmul ... zorilor ce vin. 


T. Mălin, 
= 
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Cronică teatrală. 
— Electra de Sofocle și Chinul de A. D. Florescu. — 


București, 23/11 1910. 


Nu am scris niciodată amănunte despre jocul ar- 
tiştilor teatrului naţional. Pentruca ele să aibă înţeles, 
pentru Ardeal, ar trebui ca jocul să fie totdeauna 
vrednic de adorare și ca raportorul să aibă răgazul 
de-a urmări zilnic desvoltarea artiștilor al căror apostol 
Sar face. Aceasta ar presupune artiști mari al căror 
fel se studiază cu pasiune și se propagă cu foc de 
criticul zelos. Așa ceva să nu mi se ceară, căci nu 
poate fi. i 

Dar, uite, astăzi sunt și eu şi vesel şi indignat, Și 
vreau să spun de ce... 

Clitemnestra, regina speriată din patu-i vinovat de 
chipul soţului care-i apare "n vis, a trimis ca sol de 
pace, de împăciuire, pe Hrisotemis: A trimis-o cu jertfa 
la mormântul tatălui, bărbatului. Hrisotemis ne-a po- 
vestit tăinuit cum o munceşte spaima pe mamă-sa. 
Și regina vine acum să-și ușureze inima în templul 
lui Apolon. Colo s'a rugat Hrisotemis — crede ca; aici 
se roagă ea; două rugăciuni. Ce trebuie să fie 'n su- 
fletul ce caută astfel pacea? O aşteptăm. Și vine 
— în București — așa: Uşa se dă’n lături şi d-şoara 
Eug. Ciucurescu — Clitemnestra ţâşnește — în haină 
roşie şi albă — pe treptele palatului izbind toiagul 
regal în piatră. A fost par'că mişcarea lui: „V'am prins! 
Ce mai puteţi zice?“ Aşa ies din cutioare cu arcuri 
păpuşile. Continuarea a fost ca şi începutul, fără mlă- 
diere fizică, fără vibrări sentimentale în glas, fără 
putinţa de-a evidenţiă simţiri clare. 

Şi totuș raportorul unei gazete spune lumii că Cli- 
temnestra a fost „impunătoare“! Tocmai mărimea îi 
lipsiăl Și supărat mă gândeam, că este departe dela 
Vidra lui Haşdeu până la Ciitemnestra lui Sofocle. 

Ceva mai mare este rolul Hrisotemisei. D-ra A. Macri 
a fost la înălțimea lui. Sveltă, reflectând în corp fra- 
gilitatea și îndoirea sufletească ce-o caracterizează; 
în haină albă, şi blondă, chip de nevinovăție şi copilă 
fără nici o putere mai bărbătească; calculată până în 
amănunte în toate reţinerile sale instinctive; nepără- 
sind niciodată sufletul ce și-a dat ca soră a Electroi 
și contrast al Electrei, — d-ra A. Macri a fost parte 
bună din succesul tragediei. În „Electra“ sunt scene 
grele, sunt sentimente mixte cari cer talent și stă- 
pânire. D-ra A. Macri a înţeles şi a putut să întrupeze 
înțelesul. Iat-o venind dela mormânt veselă că Orest 
trebuie să fie pe-aici, o bucurie înlăcrimată din ochi 
şi din glas; iat-o uimită, întristată că nu-i așa; iat-o 
răcindu-se, mereu, făcându-se de ghiaţă, despărţind 
Cun gest domol de mână pe sora care-i cere să omoare, 
impreună cu ea, pe mama şi pe Egist; iat-o sigură 
de calea sa, de bunătatea gândului său, dispărând 
Cun fior liniștit: Dela groapă până la reîntrarea în 
palat, o trecere prin atâtea simţiri şi pe subt toate, 
acolo în suflet, o liniştită, firească oprire în marginile 
feminismului blând... Despre cine poate să ne dea 
ace st joc nu, se poate zice că este „simpatică“; este 
— priceputăl 


Și ce zice celce nu iscălește, un raportor? Zice şi 
despre ea, ca despre toţi, că „nu a trecut peste o 
declamaţie a rolului!“ 

„Electra“ este tragedia femeilor. Bărbaţii pun la 
cale răzbunarea, la inceput, o săvârșesc, la sfârşit, iar 
între sfârşit şi început stăpânesc femeile scena: Amicele 
Electrei, albele cântărețe ale Hrisotemisei, femeile Cli- 
temnestrei, un stol mare, vre-o treizeci, Și 'n mijlocul 
lor Electra, Hrisotemis, Clitemnestra și Fruntaşa corului. 

Rolul cel mai greu este al Electrei: O nenorocită 
prin vina altora, o nenorocită prin "proprie chi- 
nuire, iubind și urind cu aceeași putere, trecând cu 
aceeași adâncime dintro simţire în alta, chemând 
dreptatea cu toată asprimea ci, urlând după dreptate, 
frângându-se, căzând acum, svâcnind îndată de bu- 
curia vestei bune: este un rol pentru suflete tari şi 
cu multe coarde. D-na O. Bârsan a îndrăznit. Succesul 
ne-a dovedit că aveă dreptul să înainteze. Electra 
este nenorocită, d-na Bârsan este poate prea neno- 
rocită; când nimic nu se scoboară ameninţător deasupra 
capului, acest cap se poate plecă mai puţin, poate 
stă mai drept; când prietenele o ştiu, o înțeleg şi 
consimt, ea poate fi odată mai puțin misterioasă, mai 
puţin amară altădată"); simţirile sunt violente și totuș 
un pic de scădere a diapazonului de ieri ni se pare 
necesar. Dar rolul i-a fost bogat, susținut, fără nici 
o cădere, dela început până la groaznicul strigăt: 
„Mai dă odată!“ Desăvârșită fù plângerea morții iui 
Orest cu urna în braţe; uşoară, firească bucuria că-l 
revede -— cum durerea brăzdă încă această bucurie, 
nu se poate spune, se vede numai și se simte; repede, 
sclipită recunoaşterea inelului, repede pentruca loc 
să fie pentru gingașa atârnare de gâtul, de ochii fra- 
telui întors; frumoasă căderea recunoscătoare la pi- 
cioarele bătrânului; viforoasa alergare pe trepte, în 
palat, după pasul răsbunărilor părù o destegare în- 
treagă a tot ce în ființa aceasta îngrămădiseră ani 
nesfârșiți de durere frângătoare și de furioasă clocire 
a mâniei; cine poate atât, va puteă mult. 

Pentru ceiace privesc şi originele jocului este in- 
teresant să dea atenție jocului celui mai potolit, 
întrucât aici poate fi vorba de aceasta, jocului d-nei 
lrina Leonescu. Fruntaşa corului se potriviă ca glas, ca 
rostire, Electrei. Sugestie... 

Dintre bărbaţi Pilade nu spune nici o vorbă. Eram 
curios să văd ce va da mutul P. lancovescu. A ieşit! 
Ceilalţi actori au fost V. Leonescu, A. Atanasiu şi 
|. Petrescu. Petrescu este Bătrânul; bătrânului i-aș 
fi dorit un mic adaos de şiretenie şi odată o grăbire 
a cuvântului. Grecii vorbiau mai iute; iar învălmăşala 
carelor ce-l ucid — cum minte el — pe Orost, ar 
povesti-o mai prăbuşit orice om, de oriunde. V. Leo- 
nescu are „adoratorii“ săi, auzisem altădată pe nu 
mai ştiu cine care explică nişte salve de aplauze. El 


1) De exemplu: Târirea aceea pe trepte, la ince- 
putul actului... 
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nu-i o natură bogată; în două roluri mari l-am văzut 
subțiindu-și mijloacele, ca să-i ajungă până ia capăt. 
Dar aici, concentrat, într'o singură scenă, venind ca 
un imperator, văzând iute şi plecând prompt la moarte, 
el dete dramei sfârşitul năpraznic ce i se cuvine: 
o lumină, un pârâit puternic, liniște; patru versuri 
scurte încheie catastrofa. Dacă „zeii“ ucideau așa, ei 
nu erau numai ucigași drepţi, ci şi lovitori pe scurt... 

Așa s'a jucat „Electra“. 

Aristotele constată de mult, într'un capitol al Poe- 
ticei sale, că subiectele sguduitoare nu sunt cele ce se 
petrec între duşmani sau între oameni ce nu-şi sunt nici 
duşmani, nici prietini, ci acelea in care suferința co- 
pleșeşte iubiri şi prietenii, în care fratele omoară pe 
frate, fiul pe tata, tata pe fiu, fiul pe mama sau mama 
pe fiu, sau în care ei vreau cel puţin să-și omoare 
sângele — subiecte de acestea „trebue să caute“ 
poeţii. El zice târziu; poeții le căutaseră; le găsiseră. 
Aristotele însuși citează ca exemplu pe Orest şi Cli- 
temnestra care moare de mâna fiului. Și filozoful 
adaugă: Dar poetul trebuie să fie iscusit. Mai bine 
este, după el, ca ucigașul să nu ştie pe cine-a ucis 
și să afle dupăce a ucis; mai bine, fiindcă este mai 
puţin jignitor şi fiindcă recunoaşterea are apoi un efect 
sdrobitor... 

Acel „mai bine“ este pentru actor un „mai uşor“. 
El există însă și pentru „Electra“, în care „fiica“ şi 
„mama“ s'au uitat aproape cu totul, în care se întâl- 
nesc ca dușmane o Electră şi-o Clitemnestră. Dar ele 
se întâlnesc zilnic, trecutul înviază, se împletește cu 
prezentul şi ce amândouă fac să simțim complicat 
actorul exprimă mai greu. 

De aceea este curaj să încerci cu „Electra“. De 
aceea succesul ei — minus Clitemnestra — ne dă 
dreptul să sperăm că drama antică va fi reprezentată 
şi în viitor. 

* 

„Chinul“ este o piesă pe care o fac cu putință două 
scene, așezate la sfârşitul actului II. şi HI, 

Într'una se luptă mama și logodnica, iar în cealaltă 
singură mama cu un tânăr care începe a cădeă, care 
cade mai apoi prada unei idei fixe: Ideia că va ne- 
buni, fiindcă tatăl lui a murit nebun, fiindcă bunicul 
despre tată a fost nebun, fiindcă moștenirea bolnă- 
vicioasă îl va culege şi pe el din lumea celor sănă- 
toşi. Decât aşa, mai bine va renunţă la norocul ce-i 
iese în cale în chipul unei fete mândre s'o mănânci 
cu ochii, mai bine va muri, se va sinucide, ca tatăl 
său, decât să aştepte nebunia cu înfățișarea ei gro- 
zavă, cu stingerea a tot ce-i suflet comunicativ în om. 

Pentru un bărbat, care este un mare specialist tocmai 
în chestiuni de ereditate, care-i convins că in 85 din 
100 de cazuri boala se moștenește, siguranţa moti- 
vului, întemeiată pe socoteala că-i greu să crezi că 
faci parte chiar din cele 15 procente, devine absolută. 
El va muri. 

Motivul este, evident, penibil: Un învăţat să sbu- 
ciumă două acte şi jumătate supt chinul ideii fixe — 
care creşte mereu, mereu — că va trebul să înebu- 
nească. Subiectul umple scena cu o atmosferă de 
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depresiune. Şi în ea nu creşte nimic eroic în erou; 
din contră, frica omenească, setea de a trăi, stăpâna 
ce ne mână pe toţi din urmă și înainte, îl scade și pe 
el, îl scade în regiuni de care, după actul întâi, nu 
ai fi îndrăznit să-l apropii: depresiunea nu-i numai 
intelectuală, este şi morală. E! amână deschiderea 
cursului universitar „despre ereditate“, fiindcă ar trebui 
să-și expună teoria propriei sale. nimiciri viitoare; 
dus de afect el schimbă procentul 85 în 58 ori 45, în 
cartea, „despre ereditate“, ce tocmai tipăreşte: aici 
ajunge cruditul, intelectualul Dinu Mureş. 

Pentru mine, omul acesta nu crește organic din in- 
stinctele sale, ci este o simplă construcţie. El este şi 
a fost până acum un muncitor mare; un optimist care 
va spori ştiinţa şi va face mult bine; un bărbat care 
iubește după ce a ales, prin afinitate, perfect; un om 
drept; un fiu ales; tot ce este el până acum nu este 
cu putință decât dacă la rădăcina fiinţei lui a fost un 
trunchiu sănătos, instincte bune. Şi el, marele psihiatru, 
el, marele psiholog, el, observatorul fin al vieţii ner- 
voase și sufleteşti — nu s'a observat şi pe sine? El nu 
se cunoaşte pe sine? Şi o vorbă-l poate aruncă aşa re- 
pede și mai ales aşa de adânc în prăpastia fricei şi des- 
perării ? Dinu cade prea repede şi prea simplu în acea 
micşorare sufletească de care autorul are trebuinţă. 

Lupta este așezată în capul doctorului, este înfun- 
dată în el; şi nu-i nici dintre acelea ce sunt lupte ve- 
ritabile de îndoieli. Pentru el totul este sigur. Este 
așa de sigur încât este mirare că a mai trăit până să 
afle că tată! său a fost — un Francez sănătos. 

Geometrie poetică: linia oblică coboară până la 
descoperirea... Francezului, apoi urcă iar şi are ten- 
dinţa de-a mai urcă incet... „Geometrie“ este figură 
poetică, trop; dar tropul îl inspiră piesa. Din mulţimea 
de persoane din actul întâiu abia rămân trei în joc. 
Actul cu doctorii lui mărginiţi, mişei ori senatori în cazul 
cel mai bun, făceă contrast cu nobilul Dinu Mureş; 
pe. Mureş actul îl priveşte intim numai întrucât arată 
mediul din care poate ieşi descoperirea spusă în faţă 
că el este un viitor nebun. Și actul poate pieri in- 
gustând scena, micșorând persoanele. Acum poate 
veni și — vine linia geometrică a calculului dramatic. 
Pe lângă ea nu mai e vieaţă, nu izvorește vieaţă. 
Se face răceală, încât — ai vreme să privești și bi- 
biioteca doctorului la care nici el, nici altcineva nu 
se uită niciodată. 

„Chinul“ este, pe scenă, opera a trei actori, dintre 
care doi mari: Aristiţa Romanescu şi N. Soreanu, iar 
unul o speranţă caldă: Tina Barbu. 

Și totuşi, va trece, va trece și „Chinul“, deoarece 
publicul nu se poate agită cu secrete ghicite. Am voit 
să văz „Chinul“ şi a doua oară. Mergând spre teatru, 
mă gândeam: „Ce-o să mai fie în piesa d-lui A.D. 
Florescu? Eu ştiu acum că Dinu este sănătos, des- 
coperirea mami-si mă va opri de-a mă mai teme de 
soartea eroului, interesul va scădeă ca un muc de fe- 
linar; de ce să mai merg?“ Și am plecat acasă fără 
nici o părere de rău. 

În dramă căutăm şi cerem vieaţă. 

G. Bogdan-Duică. 
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Ultima piesă a lui Rostand. 


— „Chantecier“, poem dramatic în patru acte. — 


După un vodevil slab, iucat fără nici un 
succes la micul teatru Cluny, din cartierul 
latin, după un volum de poezii primite cu 
simpatie de public și după un şir de piese 
în versuri (Les Romanesques, Princesse 
Lointaine, La Samaritaine etc.) pline de 
poezie, dar cari nu reuşiseră să facă din 
Edmond Rostand un autor mondial, — gło- 
riosul academician de azi uimi lumea cu 
„Cyrano de Bergerac“. Seara premierii (De- 
cemvrie, 1897) fù un eveniment în istoria 
literaturii dramatice. Privitorii, exaltaţi, se 
sărutau în teatru, fără să se cunoască măcar, 
iar cei mai severi critici, cântară reînvierea 
vremurilor de glorie a teatrului francez și 
încununară fruntea poetului cu nimbul ne- 
muririi. Un nou vulcan de inspirație țâșnise 
dintr'odată, neașteptat, şi umpluse cu raze 
strălucitoare, multicolore, cerul poeziei. 
= Teatrul francez, copleşit pe vremea aceea 
de dramele nebuloase ale nordului, atât de 
nepotrivite cu spiritul-clar al galilor, se trezi 
dintr'odată, mai semeț ca 'n cele mai glo- 
rioase vremuri ale sale. Poezia, violată de 
urmaşii marilor Baudelaire, Mallarmé, Ver- 
laine, Rolinat etc.; își regăsiă seninele izvoare 
de inspiraţie ale trecutului, iar versul francez, 
strălucirea clasicilor. 

Simbolul viu al celui mai nobil dintre 
neamuri, Cyrano redeşteptă mândria rasei. 
Sentimental, ironic, entuziast, sceptic, inteli- 
gent, naiv, eroic şi timid, — așa fii Cyrano 
şi ’n el trăiau toate însușirile sufletești ale 
acestui popor ce nu cunoaște ipocrizia. 

Scrisă într'un avânt, cu o acțiune plină de 
mişcare, piesa eroică a lui Rostand trădă pe 
maiestrul scenei, iar versurile ei, încărcate 
de imagini, covârşite de vorbe de spirit şi 
totuș, limpezi ca cel mai pur cristal și ușoare 


ca eterul, anunțau pe poetul așteptat. Litera-. 


tura dramatică trăi zile de glorie cum nu-şi 
mai aminteă nici un contimporan; pământul 
întreg fù plin de versurile noi, create cu o 
“spontaneitate pe care numai natura o are, 
versurile pe cari divinul Coquelin le asvârliă 
cu glas de trâmbiță, până "n cea din urmă 
bancă a galeriilor. 


„„„Apoi, veni „L'Aiglon“, dramă în şase acte. 
Ea nu mai putii adăogă nimic la gloria celui 
ce scrisese „Cyrano“. Aceleași versuri sonore, 
poate mai puțin spontane, mai chinuite ca 
în „Cyrano“ și aceeaș fantazie care crease 
nemuritoarea figură. Dar silueta firavă a fiului 
lui Napoleon eră umbrită de puternicul profil 
al poetului-erou. Erà prea aproape poate, 
epoca în care se petreceă acțiunea lui „Aiglon“, 
ori tehnica piesei nu se apropiă de a lui 
„Cyrano“, ori toată alcătuirea ei n'aveă ori- 
ginalitatea celeilalte piese, — dar „L'Aiglon“ 
n'a mai stârnit entuziasmul firesc ce sguduie 
bolțile teatrului dela Porte Saint-Martin, în 
neuitata seară a lui 23 Decemvrie 1897. lar 
criticii nu mai fură cântăreți, ci rămaseră 
critici. 

Câtva timp, obosit de glorie, încărcat de 
bani, Rostand nu mai scrise nimic. 

„Aveam câteva piese în cap — spuneă el 
demult, unui ziarist — dar nu știam pe care 
s'o încep. Acum, mă voiu strămută la Cambo, 
și acolo, am să scriu una, fără îndoială“. 

Într'o zi, Rostand se uită la coteţurile din 
curtea unei case țărănești. Întro cușcă, eră 
o mierlă. lată că intră un cocoș. După ati- 
tudinea mierlei, i se părù că ea își bate joc 
de cocoș, Ce va îi gândind oare cocoșul? 
Va fi știind el că mierla îl batiocorește. 

Și o lume de simboluri începi: să chinu- 
iască pe poet. 

Oare toate animalele acestea, înzestrate cu 
minte omenească, n'ar puteă intră în litera- 
tură, ca în fabulele lui Lafontaine? Ideia 
unei piese i se pării absurdă. Apoi, la gândul 
că şi Aristofane își îmbrăcase eroii cu pene, 
Rostand hotâri să scrie o piesă în versuri și 
se apucă de lucru. Lumea literară, pentru 
care orice mişcare a lui Rostand eră plină 
de interes, află îndată vestea, şi, încetul cu 
încetul, începi să se obișnuiască cu gândul 
că într'o bună zi, va vedeă pe scenă actorii 
îmbrăcați ca pasările, învârtindu-se în cuști, 
sburând prin pomi, și împroșcându-se cu 
versuri imitative. O reclamă care ținii câțiva 
ani — şi de care, zice-se, nu-i de vină nici 
autorul și nici directorii teatrului — pregăteă 
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publicul pentru o operă extraordinară, dacă 
nu Superioară lui Cyrano, cel puțin egală 
cu el. lată însă că marele Coquelin moare. 
Cine va mai trâmbiță versurile noui ale lui 
Rostand? Reprezentarea piesei se amână din 
nou, felurite sgomote se răspândeau în presă, 
prietenii continuară să laude, dușmanii să 
facă ironii, prorocind reprezentarea nouei 
piese la calendele grecești, — până când, 
după multe ezitări, Lucien Guitry, cunoscutul 
actor, îmbrăcat în penele lui Chantecler, 
îşi svârli cel dintâi Cucuricu! în seara 
de 7 Februarie 1910. 


N'a fost o desiluzie, cum vestiseră unii 
şi cum sperau cei mai mulţi, wa fost nici 
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noritatea de trâmbiță pe care le-ar fi dat-o 
Coquelin. În înfățișarea lui, se răsfrânge obo- 
seala veacului şi toată neurastenia modernă. 
Ce vreți? Dela Cortelon al lui Bernstein și 
până la „Chantecler“ al lui Rostand eo dis- 
tanță pe care nici un artist dramatic, ori cât 
ar fi el de priceput, n'o poate străbate. Numai 
la noi se încumetă unii actori să joace pe 
Bolborici, din „Tudorache Sucitul“ și pe eroul 
viforos al cutărei tragedii istorice... 


Primul act din „Chantecler“ se petrece în 
decorul prozaic și pitoresc al unei „găinării“. 
Găinile, curcanii, rațele se învârtesc în jurul 
unei sperietori uriașe '). 

Cocoșul intră în scenă, asvârlindu-și „Im- 


Act. I. Imnul Soarelui. 


un triumf, cum au anunțat presei lor, sim- 
paticii trimiși ai gazetelor !engleze. Geniul 
francez trebuiă să strălucească încă odată, 
oricât de amar va fi fost rânjetul celor dela 
Vossische Zeitung, ori alte publicații 
nemţești, dar admiratorii lui Rostand trebuiră 
să recunoască pe față că autorul lor fa- 
vorit na dat o operă complectă, vrednică 
de Cyrano. 

„Chantecler“ nu e, propriu zis, o piesă 
de teatru, ci un poem feeric, izvorit dintr'o 
fantazie rară, căruia o muzică de scenă i-ar 
fi ridicat valoarea, și din care niște interpreți 
de mărimea lui Coquelin, ar fi făcut un nou 
succes mondial. Dar Coquelin a murit, muzica 
de scenă lipsește. Lucien Guitry, care, în 
piesele moderne e un artist incomparabil, a 
fost un cocoș trist, care nu-și umilă plămânii 
să cânte în zorile viorii, ci silabisește ca 
eroii blazaţi, din piesele de salon. In gura 
lui, versurile n'au lumina de curcubeu și so- 


Act. II. Dimineaţa cocoșului. 


nul cătră Soare“, atât de celebru, înainte de 
reprezentație chiar. 

Găinele, curcanul, bibilica și câinele stau 
de vorbă, când, o bubuitură de pușcă se aude 
și din aer, cade, rănită, o găină sălbatecă 
(La faisane, jucată de d-na Simone. Ca și 
Guitry, fosta soție a lui Bargy a fost trimeasă 
de majoritatea criticilor, înapoi, la piesa de 
salon, căci nu se pricepe să spuie versurile...). 
Ea cere adăpost și câinele Patou o ascunde 
în cușca lui. Câinele Patou e întruchiparea 
dobitocească a omului bun, prietenos și în- 
țelept. Chantecler dă de fazană în găinăria 
lui și-i recită versuri galante. Se lasă amurgul. 

1) De altfel, toate decorurile sunt de câteva ori mai 
mari ca în realitate, ca să fie în proporţie cu mărimea 
actorilor impănaţi. 

„ntre d-voastră şi scenă, am pus o sticlă măritoare“ 
spune cu multă poezie, prologul, adresându-se publi- 
cului, înainte de ridicarea cortinei. Prologul a fost spus 
de Jean Coquelin, fiul lui Coquelin, și care, în piesă, 
joacă pe câinele Patou, 
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Toată lumea pleacă, lăsând scena în prada 
pasărilor de noapte, cari, clipindu-și ochii 
roșii, conspiră împotriva cocoșului. 

Complotul acesta continuă în actul al doilea, 
în pădure, când bufniţele se plâng împotriva 
lui Chantecler. De ce-l urăsc ele pe cocoș? 
Fiindcă e frumos, e iubit și prin cântecul său, 
alungă noaptea, noaptea atât de dragă lor... 
Ghiciţi simbolul... 

Pasările de noapte, știind că Chantecler e 
poftit în ziua aceea la Bibilică, hotăresc să 
furişeze acolo o ceată de alți cocoși, cari să 
se bată cu el. lată însă că în culise răsună 
Cucuricu! Și conspiratorii o iau la fugă, 
care pe unde apucă. Intră Chantecler, care 
se laudă fazanei că el e cel ce face soarele 


Act. IV. Noaptea privighitoarei. 


să iasă dela orizont. De n'ar cântă el nu s'ar 
face ziuă. Mierloiul (admirabil jucat de Gali- 
paux) ascultă din culise, surâde, și „ia la 
vale“ pe cocoș, spunându-i că povestea cu 
soarele e bună de încântat cucoanele cu ea. 

În actul al treilea, e reprezentată recep- 
țiunea la Bibilică. Un șir întreg de pasări 
în majoritate cocoși străini, perindă în faţa ei. 
Chantecler, căruia toată afacerea aceasta nu-i 
convine, se agaţă de cocoşii străini, îi bat- 
jocorește, numindu-i cocoși născuți într'o 
găinărie din Apocalips. Apoi, îi atacă cu ur- 


mătoarele ciudate versuri imitative, pe cari 
le transcriu, — pentru cei ce vor puteă să 
le 'nțeleagă: 
... Oui, Coqs affectant des formes incongrues 
Coquemars, Cauchemars, Coqs et Coquecigrues 
Coiffés de cocotiers superconquentieux... 
-- La fureur comme un paon me fait parler, Messicurs! 
ăllităre! 

Qui, Coquards cocardâs de coquilles 
Coquardeaux, Coqucbins, Coqueleis, Cocodrilles 
Au lieu d'âtre coquets de vos cocoricos, 
Vous râviez d'être, o, Cogs! de drôles de cocos! 
Oui, Mode! pour que d'eux tu temberlucoquasses 
Coquine, il Pont voulu, ces Coqs, qwâtre cocasses! 
Mais, Coquins! le cocasse exige un Nicolet! 
On mes jamais assez cocasse quand on lest! 
Mais, qwun Coq, au coccyx, ait plus que de ruches 
Vous passez, Cocodès, comme des coqueluches! 


— Puisque le Cocassier, pour varier ses stocks 
Peut plus cocassement cocufier des Coqs! 

Et vous ne serez plus vieux Cocâtres qw'on casse 
Que des Coqs rococos pour ce Coq plus cocasse! 

El pleacă cu fazana într'o pădure vecină, 
unde dânsa se convinge că soarele iese singur, 
fără să aibă nevoie de cântecul cocoșului. 
lar el, mândrul Chantecler, își dă seama de 
adevărata lui valoare și se întoarce, modest, 
printre găinile sale, lângă bunul său prieten, 
câinele Patou. (Actul IV.) 

Acesta e, în câteva cuvinte, subiectul lui 
„Chantecler“. 

Se va jucă el de multeori? Cine știe... 
Rostand e dezolat de interpreţii săi și pro- 
babil, va fi fost și mai dezolat, aflând că și 
ceilalți artiști, cari au pornit să joace „Chan- 
tecler“ în lume, au fost flueraţi în unele orașe. 

Ceeace e însă incontestabil, e că Rostand 
a îmbogăţit literatura franceză cu un poem 
de mare valoare. Nu va fi poate un succes 
teatral „Chantecler“, dar literatura se va puteă 
făli oricând cu dânsul. 


Paris, 2 Martie 1910. 
Victor Eftimiu. 


= 


Un trandafir se stinge. 


Cu trupul biruit de jale 

Un trandafir se stânge *n glastră 
Stropindu-şi plânsul de petale 
Pe periniţa din fereastră. 


Se sbuciumă sărmana floare 
Și moare 'n patima ei mută, 
Ca ’n inima de fată mare 

O dragoste nepricepută. 


Se sbuciumă şi până mâne 

“ Îşi spulberă podoaba "'ntreagă, 
lar mâna gingaşei stăpâne 
Alt trandafir o să-și culeapă. 


Şi rând pe rând au să mai vie 
Tot alte flori în vechea gplastră, 
Asemeni viselor ce 'nvie 

Și mor zâmbind în calea noastră. 


Octavian Goga, 
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- Cântec popular. 


Spune-mi bade ce-ai căutat 
Noaptea prin păduri de brad? 
Zarea lunei te-a văzut 

Și n fereastră mi-a bătut. 

— Floricea de sub ferești 

Nu știi mândro ce vorbeşti, 


zi 


Luna-i lună și-i nebună; 

Cine știe ce-a visat 

Brazii când i-a luminat 

De cu altul mwa schimbat? 

Tu în loc să-mi dai în bună, 

Mă omori și-i crezi la lună. 
Maria Cunţan. 


Cugetări. 


„Cuvintele sunt lucruri şi o mică picătură 
de cerneală căzând ca roua asupra unei cu- 
getări, produce atât cât să 'ndestuleze gân- 
direa a mii și mii de ființe“. 

x 


Byron. 


„Ziua unui înțelept prețuește cât vieața 
unui nebun“, zice un proverb arab și un altul 
care oglindește mai mult spiritul califilor decât 
al Sultanilor, afirmă că: „cerneala științei 
e mai prețioasă decât sângele mar- 
tirilor.“ x pase 

Cărţile sunt o călăuză pentru tinerețe și o 
distracție pentru vârsta coaptă. Ne face să 
suportăm singurătatea și ne împiedecă de a 
ne fi nouă înşine o sarcină. Ne ajută să ui- 
tám răutatea oamenilor și a lucrurilor ce ne 


înconjoară, calmează patimile și grijile noastre 
şi ne adorm necazurile. Când ne-am săturat 
de cei vii putem să ne adresăm morților, 
cari mau nici răutate, nici mândrie, nici gân- 
duri ascunse în vorbirea lor. 
% Jeremy Collier. 
„O colecțiune de cărți bune e o adevărată 


universitate“. SI Carlyle. 


Nu cu felinarul, ci cu inima caută oamenii, 
căci ei numai iubirei își deschid inimile. 
+ Rosegger. 


Ce tristă e o grădină 
În care priveghitoarea nu cântă; 
Ce tristă e o vieață 
De iubire neatinsă. 
Cântec pop. german. 


nra 


Cronică. 


1 Eugen Carada. La 12 Februarie v. 1910, ìn vårstă 
de 73 ani, a încetat din vieaţă, în Bucureşti, unul 
dintre marii oameni de cari a avut parte poporul 
nostru: Eugen Carada. La noi nu sa prea vorbit mult 
de dânsul, fiindcă nu a fost omul, care săvârşeşte fapta 
bună pentru a se vorbi de numele lui cu admiraţie, 
pentru a-l preamăr) ca pe un idol naţional. Eugen Carada 
a luat parte la conducerea destinelor poporului nostru 
în cea mai desăvârşită tăcere şi totuş in cea mai de- 
plină conştiinţă a uriaşei lui puteri sufleteşti pe care 
se răzimau mulţi dintre cei ce culegeau in ochii lumei 
laurii izbânzilor. A fost un general, pe care nu l-a 
văzut nimeni pe câmpul de războiu, dar în mânile 
căruia se concentrau toate mişcările oştirilor ce dă- 
deau lupta în vieață pentru înaintarea şi întărirea 
poporului românesc, 

Pentru noi ardelenii nu a avut numai dragostea 
oficială a „fraților de acelaș sânge“, nu ne-a iubit 
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numai cu vorbe frumoase şi mari. Carada a fost unul 
dintre rarii oameni din România, care ne-a cunoscut 
şi ne-a iubit cu adevărat. lubirea lui şi-a dovedit-o 
prin sfaturi bune şi prin ajutoare desinteresate. 

În numărul viitor vom închină mai multe pagini 
memoriei acestui bărbat ales al neamului nostru, 

+ 

Arhitectura bisericească. Clădirea bisericilor dela 
sate e lăsată în voia întâmplării. În locul interesantelor 
cucernicie rugăciunile la cer şi cari erau expresia de cre- 
dinţă a sufletului românesc, astăzi se ridică tot mai multe 
biserici de piatră; Aceste în cele mai multe cazuri sunt 
imitații servile ale bisericilor străine din centrele mai 
însemnate. Străduinţa de a imită pe orășenii de alt 
neam se manifestă la noi și în arhitectura bisericească 
şi are de urmare — ca în multe alte imitații — o ade- 
vărată batjocorire a tradiţiei noastre româneşti. Când 
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vezi bisericile de piatră ce se tlădesc, an de an, la 
sate, te cuprinde o adevărată jale. Îţi pare rău de banii 
scumpi ai credincioșilor cari sau cheltuit de fruntașii 
nepricepuţi pentru nişte cărămizi aşezate una peste 
alta fără nici un rost arhitectonic. Și cei din centrul 
diecezelor le îngăduie fiindcă lipsa lor de cultură şi 
lipsa dragostei pentru tradiţie nu pot trezi in sufletele 
lor îndemnuri de a impiedecă rătăcirile. Nu mai po- 
menim de cazuri concrete, fiindcă nu vrem să facem 
nimânuia sânge rău. Ar fi insă vremea ca „cei chemaţi“ 
(Doamne puţini mai sunt cu adevărat!) să ferească 
măcar viitorul de asemenea barbarii arhitectonice. 
De pildă le poate servi fapta E. S. Arhiepiscopului 
catolic Netzhammer, care în mijlocul Bucureştiului a 
ridicat una dintre cele mai frumoase biserici în stii 
românesc, Le recomandăm să cetească broşura apă- 
rută de curând „Der Bau der rumănisch-unierten Kirche 
in Bukarest“, care e tradusă şi in românește. Să o 
cetească și să-l urmeze. 

Din bunăvoința E. S. Arhiepiscopului R. Netzhammer 
reproducem în acest număr fotografia acestei biserici 
din Bucreșuti. Acest lăcaş dumnezeesc al fraţilor noştri 
din Regat e o operă de artă, care face cinste Bucu- 
reștiului. Citām aprecierile unui pricepător, ale d-lui 
Tzigara-Samurcaş: „Bisericuța clădită de d-l arhitect 
N. Ghika, deşi foarte mică și din material foarte ieftin, 
este însă foarte plăcută prin simplicitatea sa şi prin 
fericita armonie a proporţiilor. E una din cele mai 
fericite reminiscențe a splendidelor biserici ale lui 
Ștefan cel Mare“. 

Atragem incă odată atenţiunea autorităţilor compe- 
tente dela noi să urmeze pilda dată de E. S. Arhi- 
episcopul Netzhammer, să clădească biserici cari să 
fie expresia sufletului românesc. Arhitecţii arhidiece- 
zelor noastre, cu puţin Studiu, ar găsi un material 
bogat şi la noi din care s'ar puteă inspiră şi cu aju- 
torul căruia ar puteă creà o arhitectură bisericească 
naţională. Dacă nu găsesc timp pentru așa ceva să 
imiteze modelele bune, cari există. În numerile viitoare 
vom ăduce şi noi chipul câtorva biserici din România, 
cari pot fi luate de model. 

* 

Două concerte în Sibiiu. Concertul al doilea al 
„Reuniunii române de muzică“ din loc a întrunit la 
1 Martie în sala dela „Geselischaitshaus“ un public 
şi distins şi număros. Printre străinii, cari au asistat 
la acest concert, pe lângă vechii cercetători, s'au văzut 
şi persoane nouă, cari dovedesc că interesul străinilor 
pentru concertele noastre se susține încă. 

Programul concertului s'a început cu minunata com- 
poziţie „La lacul Traun“ pentru bariton-solo cu 
acompaniare de orhestră şi cor de dame de F. Thieriot, 
în care părintele O. Murăşan ne-a dovedit că e stăpân 
pe o voce frumoasă de bariton şi cu talentul său 
muzical poate să fie interpretul celor mai subtile com- 
poziţii. Se pare însă, că această compoziţie a plăcut 
mai mult, înainte cu câţiva ani, când a mai fost 
cântată. 

Reintoarsă din România, unde a fost părtaşe la 
atâtea onoruri, d-na Veturia Triteanu ne-a dat 
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iarăşi ocaziune să admirăm comoara sa de voce. În 
„Lorelei“ (care pare a fi o specialitate a d-sale) 
de M. Meyer-Olbersleben am descoperit, pe lângă o 
tehnică înaltă, o frazare corectă și o nobilitare a vocii. 
Ne-am fi bucurat şi mai mult însă, dacă aceste cali- 
tăţi le-am fi admirat într'o compoziţie mai mulțumi- 
toare. În semn de admiraţie d-na Triteanu a primit un 
buchet de flori. 

Partea principală a programului a format-o: „Cră- 
iasa ielelor“, baladă pentru solo de sopran, alt, ba- 
riton, cor şi orchestră de N. W. Gade. Această bucată 
reluată din repertorul „Reuniunii de muzică“ a avut 
să lupte din greu cu amintirea interpretării artistice a 
măestrului Dima. Noul dirigent, d-! L. Tempea, şi-a dat 
osteneală să învingă greutăţile ce sunt legate de in- 
terpretarea acestei balade şi munca d-sale-o apreciem. 
S'a observat însă o nesiguranţă în conducerea orchestrei 
și o prea puţină nuanţare, lipsuri pe cari cu stăruință 
şi studiu credem că le poate acoperi. D-nele Triteanu 
(Crăiasa ielelor) şi Crişan (mama lui Oluf) s'au achitat 
escelent de părţile de solo. D-l Murăşan în Oluf, deși 
a avut un solo care nu-i prea zace în voce, totuși a 
trecut biruitor. Corurile şi mai ales orchestră au fost 
foarte bine. 

Concertul d-nei Lucia Cosma. Curând după concertul 
„Reuniunii de muzică“ am avut ocazie să ascultăm pe 
d-na Lucia Cosma în concertul aranjat de D-sa în 
folosul școalei de industrie. Ideia de a se ajută această 
școală a fost cât să poate de fericită şi credem că 
se vor mai află imitatori, pentrucă numai aşa se poate 
da un avânt așezămintelor noastre culturale. 

Întreaga sală dela „Gesellschaftshaus“ a fost ticsită 
de un public ales, ce aşieptă cu nerăbdare apariţia 
acestei cântărețe, care venià după o absenţă mai în- 
delungată. Programul concertului compus în cea mai 
mare parte din bucăţi streine a fost şi variat şi bine 
alcătuit. Pe lângă seninii compozitori ca: Mozart şi 
Donizetti, am intâlnit pe furtunaticul R. Strauss, pe 
duiosul Brahms şi Schubert, iar muzica românească a 
fost reprezentată cu 3 cântece poporale:: „Floare fui, 
floare trecui“ și „S'a dus cucul de p'aici“ aranjate de 
d-i T. Brediceanu şi „Mândruliţă de demult“ aranjată 
de d-i G. Dima. 

D-na Lucia Cosma nu are o voce mare, are insă 
o voce de sopran egală, cu un timbru plăcut şi o tech- 
nică foarte bună, care a eşit mai mult la iveală în 
aria nebuniei din „Lucia de Lammermor“ de Do- 
nizetti. În această arie plină de coloratură am admirat 
mai ales trecerile uşoare dintrun registru în altul şi 
claritatea tonului. Gingășia din „Heiden-Râsiein“ de 
Schubert şi duioşia revărsată în „Il re pastore“ de 
Mozart şi 'n cântecile noastre poporale, ne face să 
credem că genui acesta de compoziții îi zace mult 
mai bine în voce, decât genul lui R. Strauss. Cultivând 
acest gen de cântece d-na Lucia Cosma poate să ajungă 
la mare măiestrie. Fiecare punct din program a fost 
aplaudat cu îmbelşugare și cântăreaţa a primit o mul- 
time de coşuleţe de flori şi buchete. 

Cu această ocaziune d-! Liviu Tempea s'a remarcat 
ca un pianist de mâna întâi. În. „Novellette“ și „Auf- 
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schwung“ de Schumann precum şi în celelalte bucăți, 
unde a susținut acompaniamentul la pian, preciziunea 
şi adânca pătrundere, fără îndoială că au contribuit 


la succesul acestui concert. E. 
+ 


Sărbătorirea d-lui Maiorescu. Jubileul de 70 de ani 
al d-lui Maiorescu a fost sărbătorit pretutindeni, În 
Bucureşti colaboratorii revistei „Convorbiri Literare“ 
i-au prezentat un număr festiv de 700 de pagini şi 
i-au dat un banchet, cu discursuri frumoase şi cu îm- 
brăţișări între vechii prietini dela Junimea din laşi. 
A fost o sărbătoare mai mult familiară. — Mai frumos 
s'a sărbătorit la Viena şi la Cernăuţi. La Viena s'au ţinut 
conferinţe, s'a desvălit tabloul d-lui Maiorescu în lo- 
calităţile societăţii „România Jună“. A vorbit și d-l 
Dr. Wilhelm Meyer-Liibke, vestitul romanist, despre 
d-l Maiorescu. La Cernăuţi a ţinut o conferință despre 
d-l Maiorescu d-i Dr. Sextil Puşcariu. La noi serbă- 
torirea s'a mărginit la articole de ziare şi reviste. 
Amintim articolul d-lui Andreiu Bârseanu din „Gazeta 
Transilvaniei“ şi al d-lui Goga din revista „Transil- 


vania“. A fost o frumoasă sărbătorire intelectuală. 
* 


Poeţii români în ungureşte. În zilele trecute am 
primit la redacţie un volumaș întitulat „Român Köl- 
tökböl, forditottâk: Brán Lărincz, szamosszeplaki gör. 
kath. plébános és Révai Károly, az erdelyi irodalmi 
társaság tagja, a teleki társaság elnöke“. Deschizând 
volumul, am dat cu ochii de o întroducere iscălită 
de Dr. Moldován Gergely din Cluj. Am aruncat cu dis- 
gust volumul din mână, fiindcă nu ne puteam aşteptà 
ca acest renegat odios să recomande o lucrare cinstită. 
Căutând printre hârtiile netrebnice ale redacției, 
am dat din nou peste acest volum și de curiozitate 
l-am deschis la întâmplare şi-am cetit: 


Miért nem jössz...? 
Nézd! már a fecske utra száll 
Diófa lombja hulldogál; 
Der ült a tájra, itt az öÖsz! 
Mier nem jössz, miért nem jössz? 
A természet aludni ter, 
Pereg a sok fakó levél; 
Nagy pusztaság van, itt az öÖsz 
S te most se jössz, még most se jössz. 

E prima şi ultima strofă, în ungureşte, din „Vezi 
rândunelele se duc...“ a lui Eminescu. 

Am cetit poezia întreagă şi ne-a plăcut traducerea. 
Cetind numele traducătorului Révai Károly, ne-am adus 
aminte de-o veche cunoştinţă a noastră și ne-am mirat 
ca primit să fie recomandat Ungurilor de un Dr. Mol- 
dovân Gergely. D-l Révai e un scriitor ungur cu nume, 
care viseasă la înfrăţirea româno-maghiară cu toată 
curăţenia sufletească a unui idealist. Domniasa crede 
că această apropiere între cele două neamuri se 
poate pregăti pe cale literarâ. Ne-a învăţat deci 
limba și a început să traducă. În 1905 au apărut, în 
editura revistei noastre, câteva traduceri reuşite din 
poeziile d-lui Coşbuc. În foiletoanele ziarelor ungurești 
din Cluj a publicat mai multe traduceri din poeziile 
d-lui Goga. În acest volum publică mai multe traduceri 
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din Eminescu, Dulfu, Goga, Alexandru Sterca-Șuluţu, 
Matilda Cugler-Poni şi Coșbuc. Serviciul ce-l face d-sa 
Ungurilor, arătându-le frumuseţele literaturii româ- 
nești, e fără îndoială preţios. Noi nu putem decât să 
ne bucurăm că ne iubește așa de mult. 

Răsfoind volumul mai departe, spre odioasa pre- 
faţă, am văzut că partea cea mai mare a poeziilor e 
tradusă de d-l Brán Lârincz, adecă Laureţiu Bran, 
preot român din comuna Someş-Săplac din Sălagiu. 
Le-am cetit și pe acestea. Ascultaţi strofa primă din 
„La noi“ de d-l Goga: 


Nálunk zăldel a nagy erdő 
Virág van a réten, 

Tarka lepkék kergetöznek 
És gyászolunk régen. 

Dalt tanulni csalogányok 
Messze tájról jönnek, 
Nálunk viřág, dal fakadnak 
És temérdek könnyek. 


Traduce întreg „Luceafărul“, „Satira“ și alte poezii 
din Eminescu, apoi altele din d-l Goga, Vlahuță, A. Naum, 
și traducerile sunt destul de bunișoare. Suntem foarte 
curioşi, dacă d-l Bran ar puteă să facă asemenea 
traduceri și din ungureşte în româneşte. Noi credem 
că nu. Credem că d-l Bran ştie mai bine ungurește 
ca româneşte, că e unul dintre acei înstrăinaţi sufle- 
teşte, care are nevoie să cetească în ungureşte operile 
literaturii noastre ca să le guste. Și asta e nespus de 
dureros. De aceea nici nu ne putem bucură de tradu- 
cerile ce le-a făcut. Mai bine eră să nu le fi putut face! 

* 


Congresul profesorilor. În „Tribuna“ din Arad 
s'a făcut propunerea să se ţină în cadrele Asociaţiei” 
un congres al profesorilor secundari dela noi, care 
să se ocupe cu toate problemele de educaţie ale po- 
porului nostru. Propunerea a fost primită cu însu- 
fleţire de toţi profesorii și nădăjduim că la adunarea 
generală a Asociaţiei din Dej se va şi puteă ţineă 
primul congres. Despre importanţa schimbului de idei 
ce se vor naște cu ocazia acestor congrese, credem 
că e de prisos să mai vorbim. Ele sunt chemate să 
deie educaţiei naţionale a poporului nostru îndemnări 
nouă şi practice. Singurul fapt că în fiecare an se 
vor puteă întâlni toți profesorii dela şcoalele noastre 
secundare, spre a se ocupă de probleme de educaţie, 
înseamnă trezirea la vieaţă și la muncă unitară a celui 
mai însemnat factor social dela noi. 

Ca să nu se dee o interpretare greşită din partea 
autorităţilor statului acestor întruniri anuale, ar fi mai 
bine, dacă nu s'ar face prea multă zarvă în publicitate, 
poate ar fi mai cuminte a se părăsi chiar şi numirea 
de congres. Să fie, simplu, o şedinţă a secţiei şco- 
lare a Asociaţiei. 

Noi legăm multe nădejdi de această nouă concen- 
trare de forţe, în vederea înaintării noastre culturale. 

Deie Dumnezeu să nu ne 'nșelăm! 

* 

+ Dr. Karl Lueger. A încetat din vieață unul dintre 

cei mai populari şi cei mai mari oameni dintre câţi 
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i-a avut Viena şi Austria. Pierderea aceasta nu o 
jelesc numai Nemţii din Austria ci și noi Românii, 
căci în Lueger s'a stins un sprijinitor sincer al idea- 
lurilor noastre naționale. 

Karl Lueger a fost băiatul unui servitor din Viena. 
S'a născut în 24 Octomvrie 1844. Până la vârsta de 
4 ani, marele orator şi agitator de mai târziu, a fost 
mut. Studiile liceale şi universitare le-a făcut în Viena. 
Ca iurist a început să se amestece în luptele politice, 
atrăgând asupra sa atenţiunea publicului prin tempe- 
ramentul său îndrăzneţ, prin originalitatea și agerimea 
spiritului său. Dela început a luat apărarea poporului 
nevoiaș din mijlocul căruia se ridicase, organizându-l 
în corporaţii şi trezindu-l la conştiinţa drepturilor sale. 
Până la sfârşitul vieţii lui a rămas credincios princi- 
piilor sale democratice şi a fost un duşman înverşunat 
al capitaliştilor şi al asupritorilor. Numai cu ajutorul 
personalității sale a reuşit să inşghebeze partidul 
creştin-social din Viena, care de câţiva ani e cel mai 
puternic în Austria. Acest partid are de scop epalarea 
proprietăţii prin reforme continue, menţinând carac- 
terul de rassă şi credinţa religioasă în sânul societăţii. 
„Gut deutsch, gut christlich, gut &sterreichisch!“ — e 
lozinca acestui partid, a cărui existență fără persona- 
litatea lui Lueger nici nu se poate închipui. Caracterul, 
cinstea desăvârșită şi idealismul luminat de un suflet 
mare, întrupate în Lueger, au dus din izbândă în iz- 
bândă acest partid, până când Lueger a ajuns „Herr 
von Wien“, mai iubit şi mai popular decât Împăratul. 

Lueger a fost şi un sincer apărător al neamurilor 
asuprite din Monarhie. El a luptat pentru o Mare 
Austrie, în care toate neamurile să se bucure, în 
cadrele autonomiei lor naţionale, deopotrivă de drep- 
turile cetăţeneşti. Pentru noi Românii aveă o deosebită 
dragoste și adeseori ne-a luat apărarea. Se cuvine 
deci ca ţărâna proaspetă a acestui suflet curat să o 
stropim cu lacrămi de durere şi de recunoștință, căci 
cine știe când vom mai, aveă în Austria pe un al doilea 
Lueger... * 

Reviste și ziare. „Revista politică şi literară“ 
Nr. 10/1910. Publicaţia tovarăşilor din Blaj se menţine 
şi se prezintă în condiţii destul de mulțămitoare. În 
fruntea numărului 10 se publică o conferinţă a d-lui 
V. Niţescu despre „Rolul conștiinței“. Directorul re- 
vistei, d-l Aurel Ciato se ocupă de discursul d-lui P. 
P. Carp în chestia naţională, rostit în camera din Bu- 
curești. D-1 M. Străjan începe o dare de seamă asupra 
cărţii „Puterea sufletească“ de savantul profesor uni- 
versitar C. Rădulescu-Motru. D-! Al. Ciura scrie o dare 
de seamă despre schițele şi amintirile d-lui D. Pătrăş- 
canu. Numărul mai cuprinde poezii şi alte articole. 
Partea informativă deasemenea e bogată. Nrii 11—12 
pe Februarie şi Martie încheie anul al doilea de exi- 
stenţă ai acestei reviste, cu articole de obişnuiţii co- 
laboratori. Urăm izbândă confraţilor din Blaj. 

* „Junimea Literară“. Nr. 1 pe lanuarie al 
revistei bucovinene e închinat societăţii scriitorilor 
români din București, cari în lanuarie au aranjat pe 
pământul Bucovinei mai multe şezători literare în amin- 
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tirea lui lon Creangă. Din acest număr remarcăm 
conferinţa d-lui G. Tofan, profesor, despre vieaţa şi 
activitatea lui lon Creangă. Se mai publică bucăţi din 
opera scriitorilor cari au luat parte la şezătorile lite- 
rare din Bucovina, dimpreună cu fotografiile şi bio- 
grafiile lor. „Junimea Literară“ e vrednică să fie cetită 
şi la noi, căci în ea se reoglindește frumoasa mişcare 
literară ce zoreşte și pe pământul Bucovinei. 

* „Ramuri“ (Nr. 3) din Craiova publică un articol 
„Din Țara Fagilor“ — impresii dela şezătorile literare 
din Suceava, Câmpulung și Cernăuţi — de d-l Caton 
Theodorian. În aceste impresii fugitive, scrise cu spirit 
de observaţie, d-l Theodorian vorbeşte cu mult entu- 
ziasm de primirea ce-au făcut-o bucovinenii scriitorilor 
români. Şezătorile literare din Bucovina în amintirea 
lui Creangă au fost adevărate sărbători naţionale. 
Numărul mai cuprinde versuri, articole şi notițe. — În 
Nr. 4 o dare de seamă despre „Luminişuri“ de A. 
Stavri, scrisă de d-l G. Bopdan-Duică. O poezie de 
|. U. Soricu. 

* Mercure de France“. În n-rul din 16 lanu- 
arie 1910 publică o scrisoare românească a d-lui M. 
Montandon, în care se vorbeşte de „Asociaţia română 
pentru inaintarea şi răspândirea ştiinţelor“, de cente- 
narul lui Șaguna şi de moartea lui Gr. G. Tocilescu. 
Despre vieaţa şi activitatea lui Șaguna se vorbeşte 
pe două pagini cu căldură şi cu informaţii suficiente. 
Trimitem mulțumirile noastre d-lui Montandon, care 
informează cinstit și cu pricepere străinătatea despre 
mișcarea noastră culturală. 

* „Revista culturală“ din Craiova, condusă de 
d-l profesor M. Strajan, apare de două ori pe lună 
cu un materia! interesant. În ultimul număr urmarea 
studiului despre A. Schopenhauer de d-l Strajan. 
D. E. Tănăsescu arată cum să profanează tradiţiile 
naţionale în ţară, prin degenerarea jocului căluşerilor. 
D-l Strajan scrie cuvinte frumoase despre Adelina 
Tăslăuanu n. Olteanu. 

* „Gazeta Transilvaniei“ (Nr. 24/1910), vor- 
bind de architectura noastră bisericească scrie cu drept 
cuvânt: „Îţi vine să plângi umblând prin satele noastre 
şi văzând în toate locurile niște zidiri diforme, fără 
de nici un stil pronunţat, scumpe dar fără cât de pu- 
țină majestate şi evlavie. De stil românesc nici vorbă“. 
Neglijenţa şi nepriceperea noastră la ridicarea lăca- 
șurilor dumnezeeşti sunt într'adevăr înspăimântătoare. 
Dela 1 Martie a. c. conducerea ziarului a luat-o d-l 
Silvestru Moldovan, fost redactor la „Tribuna“ din 
Sibiiu și-acum în urmă redactorul „Foii Poporului“. 
„Gazeta“ prin d-sa a câștigat o forţă nouă şi vrednică, 
care de sigur o va întineri. În locul d-sale la „Foaia 
Poporului“ din Sibiiu a venit prietinul nostru Gheorghe 
Stoica, unul dintre cei mai buni scriitori poporali. 

* „Semănătorul“. Dela începutul acestui an apare 
sub conducerea altor oameni, mai potoliţi şi mai serioşi. 
Discuţiile triviale ce le-a purtat în vremea din urmă 
această revistă, au încetat. În locul lor găsim infor- 
maţii obiective și bucăţi literare pozitive. Un aşa „Se- 
mănător“ mai poate aveă un rost în vieaţa noastră 
literară. 
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* Cumpăna“ (Nr.14). Un articol frumos de d-l Sa- 
doveanu despre „Cărţile pentru popor“. Cataracta Lo- 
dorei, traducere în versuri de d-l losif. Se mai republică 
nişte fragmente de ale d-lui Ilarie Chendi. Între notițe 
găsim o mică necuviinţă la adresa colaboratorilor „Lu- 
ceafărului“, între cari sunt şi d-nii M. Sadoveanu, D. 
Anghel şi Șt. O Iosif dela „Cumpăna“. 

* Vieaţa Românească. Cu Nr. 12 revista ieşană 
implineşte al 4-lea an de existenţă, aducând mari 
servicii mişcării noastre literare şi culturale. Ultimul 
număr din anul al 4-lea se încheie cu bucăţi literare 
de d-nii Sadoveanu, Al. Brătescu-Voinești, Jean Bart. 
La „Miscellanea“, in urma anchetei făcute de revista 
noastră, se vorbeşte din nou de „poporanism“, dân- 
du-i-se o definiţie nouă. După ce vom termină cu pu- 
blicarea tuturor răspunsurilor primite, vom reproduce 
toate definițiile „Vieţii româneşti“ şi ale altor reviste, 
iar la urmă vom rezumă răspunsurile anchetei și vom 
face încheierea noastră. Nădăjduim să lămurim astfel 
pe deplin „poporanismul“. Pe cei interesaţi îi rugăm 
deci de puţină răbdare, asigurându-i că nu vor pierde, 
ci vor câștigă. — „Vieaţa Românească“ găseşte că „Lu- 
ceafărul“ se ocupă foarte rar cu politica. Aceeași con- 
statare au făcut-o şi procurorii unguri și până acum 
ne-au onorat cu o amendă de peste 1000 cor., neavând 
cauția de 11,000 cor. pentru a ne ocupă cu politica. 
Asta spre lămurire. 

Anul al V-lea începe cu un număr plin de articole 
polemice. Apoi se continuă „Apa morţilor“ de d-l Sa- 
doveanu şi se publică patru poezii de Octavian Goga, 
dintre cari reproducem una şi noi în textul revistei. 
Peitru sentimentele de prietinie ce ni le arată con- 
ducătorii Vieţii Româneşti, le mulțămim din inimă. 

* „Democraţia română“. Liberalii tineri, în 
frunte cu d-l Gh. Diamandi, publică o nouă revistă 
săptămânală, care proprovăduesc cu curaj ideile de- 
mocratice. Au în vedere mai ales țărănimea pentru 
înaintarea căreia lucră din răsputeri. Această revistă, 
care completează „Vieaţa Românească“ din laşi va 
face desigur mult bine și va ajută să triumfe noua di- 
recţie ìn vieaţa politică și socială din România. 

* „Vieaţa socială“. Altă revistă nouă, lunară, a 
social-democraţilor din România. Când toată lumea 
cântă prohodul mişcării socialiste din Țară, iată că 
reînvie ca pasărea Phoenix. De curând socialiștii s'au 
constituit în partid politic, iar acum reapar și în vieața 


culturală. Oare vor aveă acum mai mult noroc? 
+ 


Ştiri. Unii ne întreabă de ce nu ne pronunțăm în 
chestiunea Porn. Răspundem: fiindcă nu-i dăm nici o 
importanță. Noi credem că toată discuţia e o curată 
pierdere de vreme. A generalizà cazul Porn și a strigă: 
„Afară cu Ovreii din cultura şi literatura românească“ 
e o greşală, dacă nu o barbarie intelectuală. 

* Cetitorii noștri de sigur au cunoștință de existenţa 
unei societăţi numite „Ordinul! Bunilor Templieri“, care 
are de scop a reformă societatea prin abstinenţa dela 
băuturile alcoolice. Un asemenea ordin există şi în 
România, care a început să aranjeze serate de pro- 
pagandă. În lanuarie 1910 ordinul a întemeiat şi aici 


în Sibiiu Loja „Andreiu Șaguna“ Nr. 1. Străduinţele 
acestei societăţi sunt vrednice de toată atenţiunea 
și recomandăm cetitorilor noştri broşurile publicate 
în româneşte: „Reforma societăţii prin abţinerea de- 
săvârşită dela băuturile. alcoolice“ de Dr. A. Forel; 
„Icoane din popor“ de G. Asmussen; „Chestiunea 
Alcoolismului“ de G. Bunge. Broşuriie se pot comandă 
dela d-l Nicolae Popovici, Sibiiu, Schulgasse Nr. 24. 


* Erată. În numărul 2/1910 al revistei noastre, s'a 
strecurat o greşală în poezia d-lui Victor Einin 
„De-o fi“. Strofa a doua se va ceti: 


Iar tu, ca darnică răsplată 
Mai scrie-i tristului pribeag 
De țara ta, de-ai tăi, de casă 
De Donul tău atât de drag... 


În loc de Donul — cunoscutul! fluviu din Rusia — 
culegătorul nostru a găsit cu cale să puie dorul, 
fiindcă, i s'a părut mai ... româneşte. Ori poate o.fi 
îndrăgostit, bietul om, și nu vede peste tot decât dor 
și iar dor!... 

* În editura Academiei ungureşti, d-l Veress Endre 
publică corespondenţa lui Basta dintre anii 1597 — 1602, 
care e de cea mai mare însemnătate şi pentru noi, 
fiindcă priveşte deaproape epoca lui Mihai Viteazul. 

* Cu ocazia adunării generale din Arad, s'a aranjat 
un bal costumat — dupăcum se spune — de toată 
frumuseţea. În numerile viitoare vom publică câteva 
porturi originale dela acel bal. 


* + Ciru Oeconomu. În vârstă de 62 ani s'a stins 
în Bucureşti unul dintre magistraţii culţi ai Regatului 
român. Decedatul s'a ocupat și cu literatura, scriind 
în tinereţe versuri, iar mai pe urmă romane. În scrie- 
rile lui întâlnim imaginaţie și multă erudiție. Dintre 
ele amintim: „Răzbunarea lui Anastase“, roman 
istoric, în care se zugrăvește vicaţa bizantină din se- 
colul al V-lea; „Lynda“, „Un jubileu literar“ şi 
„Fiica lui Sejan“. La înmormântare d-l profesor 
C. Disescu a rostit o frumoasă cuvântare funebrală. 


* Pentru „Fondul cultural“ din Blaj în câteva săp- 
tămâni s'a adunat suma de 100.000 coroane, întrecând 
toate aşteptările. 


* Comitetul pentru ridicarea monumentului Mihail 
Eminescu in Galaţi, condus de d-l Cornel Botez, face 
o dare de seamă despre rezultatele obţinute. Până la 
21 Februarie a. c. s'a adunat frumoasa sumă de 9403 lei 
85 bani. . Monumentul va fi lucrat de sculptorul Fr. 
Storck pentru suma de 12.500 lei şi se va ridică în 
una din grădinile publice ale oraşului Galaţi. 


* Organul librarilor din Austro-Ungaria, „Oster- 
reichisch-ungarische Buchhindler-Correspondenz“ şi-a 
serbat jubileul de 50 de ani printr'un număr festiv, 
în care se găsesc înformaţii despre librăriile diferitelor 
popoare din monarchie. Despre librăria românească 
scrie un articol precis şi conştienţios d-l W. Krafft 
din Sibiiu, care are netăgăuite merite pentru răspân- 
direa gustului de cetit între Români. Articolul d-lui 
Krafft merită să fie cunoscut de librarii din România 
şi de cei dela noi. Merită să se publice și în româneşte. 
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Poşta Redacţiei. Rig-Veda. 
— Manuscrisele nu se înapoiază. — Tic-tac 
Și-o să vezi 


M. București. Scrisoarea D-voastră atât de sin- 
ceră și atât de frumoasă ma impresionat adânc. Vă mul- 
țumesc din inimă pentru sentimentele ce mi le-arătați. 
Din ce mi-aţi trimis am ales ce mi s'a părut mai bun. 


P.P. Bucureşti. Sentimentele cari vă inspiră sunt - 


uşoare şi sunt limpede scrise, cu toate acestea mau 
în ele duhul poeziei. Poate primăvara waduce inspi- 
raţii mai frumoase. 

Viorel. Cetind povestirea D-voastră „Încă una“ 
ne-am adus aminte de romanele fasciculare pe cari le 
cetiam în tinereţă. Poetul D-voastră par'că-i un erou 
rupt din atmosfera acelei literaturi. 

l. Al. S. G. — B. Ne pare rău că trebuie să vă 
refuzăm Sonetul. 

Brumă. Poezia „Omul“ e nobuloasă din 'cale-afară. 
Nuvela am căutat-o, dar se vede că s'a rătăcit. Poate 
ne trimiteţi altele mai bune. 

X. J. „izbânda“ nu e destul de reușită ca să fie:pu- 
blicată. 

M. C. — B. Sunteţi „o copiliță în etate de 18 ani“... 
visaţi şi scrieţi versuri. 

Trandafire, trandafire 

Floare mândră din fereastră, 
Ce poveste de ocară 

S'a ales din vorba noastră. 


Las nu vă supăraţi... trandafirii și dragostea se 
scutură — şi înfloresc iară. 

Ziri... Prea multă „Jale“. 

V. A. „Pe câmp“ eşti ca un rege. Ți se 'nchină 
„soarele obosit“, florile, spicele... Ce-ţi mai pasă! 

D. N. Pavelescu. Vaideni. Pentru piesa „La 
Şezătoare“ adresaţi-vă d-lui Dr. Tib. Brediceanu, se- 
cretar la „Albina“ în Sibiiu. Pentru celelalte deocam- 
dată un cuvânt de încurajare. 

F. Firel. Bucovina 


Pocnit-a coarda mea din piept 
Și-o coardă de ghitară! 
Sincerile noastre păreri de rău! 
G. P. Prima poezie „Tu nu ne părăsi“ e o îngânare 
a lui Goga. A doua e mai nostimă: 
„+. Aseară eu am vrut 
Să o sărut pe gură, 
Eram atât de fermecat 
De mândra ei făptură. 


© Frumoasă, 'naltă, strânsă *n trup, 
Cu fața bălăioară, 
Păreă o zână în amurg 
Şi nu o domnişoară. 


Dar mi-a răspuns un aspru: nu. 


Ce domnişoară rea! În ce ne privește, ne pare rău 
că nici noi nu putem fi mai buni. 


D. I. N. București. „Idilă 'n codru“ nu merge. 


Și-o să crezi 
Că totu 'n lume-i trecător. 


Chiar şi dragostea de-a scrie versuri. 


Minor. Versurile alcătuite aproape numai din re- 
miniscenţe nu se publică. 

Turbură-Baltă. În versurile ce ne-aţi trimis 
n'am putut află nici o scânteie din ceea ce se chiamă 
„focul sacru“. Mai încercaţi, dar nu vă avântaţi în 
sfere nebuloase, ci căutaţi să fiţi mai clar şi mai con- 
centrat. 

A. M. Cluj. 


Trecutele păreri de rău 

Mă apasă toate toate 
Pierduto, nu mai ești a mea 
Îţi sunt zilele legate. 


Și pe noi ne „apasă“ multe păreri de rău că pierdeţi 

vremea înzadar și că 
„„.„în mândre nopţi cu stele, 
La zăgazul dintre tei 
Stai fără de nici un rost... 

St. M. Braşov. 

Ca şi stânca, ce-i lovită 

Fără milă de talazuri — 

E lovit și bietu-mi suflet 
De necazuri. 

„Necazuri“ la vârsta d-tale? Cel mult din pricina 
vreunei lecţii neinvăţate. 

P. L. Fără îndoială că a fi învăţăcelul unor poeţi 
de frunte nu strică nimănui. Dar să ne credeţi că li- 
teraturii nu foloseşte prea mult. Ce-au spus măiestrii 
întro formă frumoasă, învăţăceii numai ingână... Dintre 
poeziile trimise „Moș Crăciun“ ar merge, dar am ieşit 
din iarnă și acum nu se mai potriveşte. Norocul vi-l 
mai puteţi încercă, omul nu trebuie să dispereze aşa 
curând. 

P. Gurgulă, București. Aveţi dreptate, și nouă 
ni se par versurile „uşoare dar sincere“ şi „ca ieşite 
dintro minte copilăroasă“. 

A. P.elev cl. III gimn. Ne trimiţi „primele încercări 
pe altarul Luceatărului“ şi ne întrebi dacă trebuie să 
continui a scrie versuri. Cum nu? — scrie mereu și 
învaţă din greu, dar nouă nu ne trimite până-i fi mai 
mărişor. | 

A. M. Înţelegeţi și D-voastră că versuri ca aceste 

Te furişă pe raza lunei 
Ce moare ’n părul dragii mele 
Fură-i sfânta 'mpărtăşanie 
Să mă ispășesc de rele 
nu se pot admite. 

|. Ţ. Schița „Umbră“ e o copilărie primejdioasă 
de publicat. Ne 'mchid Ungurii. 

L. S. Povestirea din Rosegger din cauza unor as- 
perităţi de stil nu o putem întrebuinţă. 
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S. Ga. — P. 
Ştii tu ce-i fericirea? 
O închipuire trecătoare, 
O stea permanent lucitoare 
Ce mereu te trage după ea. 


Admirabilă definiţie! 


C.B.Plăineşti. S'a ars... şi fumul s'a ridicat spre 
cer. Jertfa a fost deci primită. 


Milu Vianu. Reproducem una mai drăguță. 


-. Sotie. 
Călător pe-a lumii valuri 
Dorul meu la tine sboară, 
Și bătând din aripi albe 
La fereastra ta coboară. 


Pe furiș el intră 'n casă 
Lângă tine se oprește... 
De-o iubire fără seamăn 
i-ar vorbi şi nu 'ndrăzneşte. 


Tu, cuprinde-mi-l în braţe 
Lin şoptește-i la ureche 
Despre clipele trecute, 
Din iubirea noastră veche. 


Dorul meu cu aripi albe, 
Ar vorbi și lin ar plânge... 
Mâgăie-l copilă dragă 

Și la pieptul tău îl strânge. 


Te-ai miră când el ţi-ar spune 
Suferinţa mea întreagă, 

A ta inimă puteă-va 

Giasul lui să-l înţeleagă?... 


= 
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